紫禁城里的洋大臣：他父亲最不希望他做的事情！

一　他做了他父亲最不希望他做的事情

利玛窦于1552年出生于意大利境内之教皇国（Church States）的马尔凯州（Marche）马切拉塔城（Macerata）。此地与文艺复兴的发源地佛罗伦萨相毗邻，而且出了一个闻名遐尔、载誉千古的画家拉斐尔。利玛窦原名中文直译为玛提欧·利奇（Matteo Ricci），利玛窦是他自起的中文名字，又按照当时士人的习惯，起表字为西泰，又号清泰、西江等。他在中国颇受士大夫的敬重，尊称其为“泰西”先生、“利先生”、“利子”、“利进士”等。

利玛窦所诞生的教皇国乃是神圣罗马帝国皇帝丕平于公元756年赠给教皇的领地，即所谓的“丕平赠礼”，一直存在了一千多年（756—1870）。在此浓重宗教氛围的环绕下，利玛窦从小立下献身教会的志愿，也就不是什么奇怪的事情了。他的家族是当地的名门——其先祖曾被封为侯爵，他父亲是个医生，家里经营利氏药房，并曾经出任教皇国的省长。

利玛窦的母亲性情温和，是个虔诚的基督徒。小时候的利玛窦受母亲影响很大，他秉承母教，积极参加教会的活动，培养了他虔诚的宗教信仰。从九岁起，童年的利玛窦一直在家乡一所耶稣会开办的学校学习。上学时，他即有志修道，想加入耶稣会。可是，他父亲最担心的就是利玛窦加入耶稣会——因为不但耶稣会成员要过清苦的教徒生活，而且传教经常要去海外，去则有去无还。所以他父亲的心态就好像中国一般的家庭不希望子女去当和尚、尼姑一样。利玛窦的父亲希望他的长子将来能够继承祖业，并能迈入官场。本来，利玛窦可以在家乡继续求学，因为马切拉塔有一所创立于1209年的大学。但是为了儿子的仕途着想，他父亲将十六岁的利玛窦送到罗马去学习法律，为的是有机会结交权贵，将来有人提携——朝内有人好做官嘛，外国也是如此。

可是，利玛窦一到罗马，就和耶稣会的教友们来往密切。那时的会首是耶稣会创办人依纳爵的弟子圣方济·波尔济亚，他出身西班牙公爵，曾任总督，但却辞去贵族爵位，布衣糙食，过起了苦行僧的生活。利玛窦深受其精神的感召，他向往那种神秘而高尚的教徒生活，对海外传教也充满憧憬——总之，他觉得做一个俗吏实在违背自己的意愿。

利玛窦进圣安德烈学院学习预科后不久，就于1571年8月15日的圣母升天节那天做了他终生最重要的一个决定——加入耶稣会。

这个决定对他意味着什么呢？那就是把一生献给传教事业，不得娶妻生子，不得过舒适的世俗生活，不得与父母家庭团聚，不得……不得……。(www.xing528.com)

这个决定对他的父母家庭又意味着什么呢？那就是再也见不到自己的儿子，因为他已经是属于神和神的事业了。与子女生离死别，这对世界上任何父母都是残忍的，但是他们始料不及的是，如果利玛窦留在他们身边，至多是意大利多添了一个凡官俗吏，而世界上却少了一位伟大的东西文化的沟通者，中国也少了一位西方文化的传播者。当然，这个任务终归还会有别人完成，可那就不是他利玛窦了。

利玛窦的父亲听说儿子竟然不听自己的一再告诫，进了耶稣会，便怒气冲冲地前往罗马，准备训斥儿子一通，并令他退出。可是，正如俗话所说的那样，“人算不如天算”，当他坐车行至半路时突然发病，不得不中途折回——似乎天意阻挡他去罗马。利玛窦的母亲于是劝告丈夫，不要违背孩子的意愿。利玛窦的父亲只好不再干涉儿子的事情。

1572年，利玛窦在耶稣会主办的罗马学院学习哲学和神学。罗马学院是耶稣会前会首依纳爵于1551年创立的，因为当时正处在文艺复兴时代，所以学院紧跟着时代的步伐，极重视科学和艺术。总之，罗马学院是当时欧洲极优秀的学校，荟萃了各方面的人才——伽利略曾是该学院的客座教授，有极完备的课程设置——学习自希腊、罗马时代以来的重要哲学著作，所以成为青年们神往的圣地。事实上，由于通晓古代和近代知识，且有良好的学术素养，耶稣会士通常是欧洲最有才华的人。利玛窦师从数学家克拉维奥（Christopher Clavio）学习数学，克拉维奥神父是德国人，和伽利略、开普勒及其他欧洲最杰出的数学家有密切的交往，被称为“十六世纪的欧几里得”，著有拉丁文版的《几何纲要》，后来，利玛窦在中国与瞿太素、徐光启翻译的就是克拉维奥的这部著作。其时范礼安神父也是利玛窦的老师。

五年的学习生涯里，利玛窦研读了几何学、应用数学、物理学、天文学原理、音乐理论、透视学、天文测量、行星原理、钟表制造、教会历法、修辞学、人类学、哲学、逻辑学、辩论等课程。在这段时间里，他还学会了拉丁文和希腊语，而且也会使用葡萄牙语和西班牙语。要感谢那时的通才教育，使利玛窦具有多方面知识和技能。他不但会预测日食，还会绘制地图，还能制造、修理钟表等——既能动脑，又能动口，还能动手。看了这份课程表，我们不得不叹服这种博大、深邃的教育思想，反观现在学校里的状况，研究牛的不知道马，研究马的不懂得猪，真成了专而又专的“专家”。

因为加入耶稣会时，就有过绝财、绝色、绝意，以及传教地点听从教皇命令的誓言，所以利玛窦并没有过多地考虑将来的安排。那时，耶稣会的传教士们大多被派往美洲或是印度、日本、菲律宾等地，中国还是一个传教的禁区。一心想要踏上中国本土的沙勿略神父就是在距中国一步之遥的海岛上去世的，所以，利玛窦大概从未想到过要去中国，可是天意却偏偏安排他去了遥远的中国。