勒南说：“苏格拉底给人类带来哲学，亚里士多德给人类带来科学。”苏格拉底之前就有了哲学，亚里士多德之前也已有了科学。然而自他们两个人之后，哲学和科学才取得了长足的进步，而这一切发展都建立在他们奠定的基础之上。在亚里士多德之前，科学尚是一个胚胎，在他的学问成熟的同时，科学降临人间。
比古代希腊更早的各个文明社会都曾有过科学，但是从那些模糊的楔形文字，象形文字所了解到的那时的思想来看，我们只能说这些科学与神学、迷信是难以区分的。也就是说，古希腊时代以前的民族，都是用某种超自然的力量来解释所有不能理解的自然现象：神无处不在，无所不能。对这种思想率先发难的，显然是爱奥尼亚地区的希腊人。他们首先对错综复杂的天体现象和各种神秘莫测的事物作出了自然的解释：在物理上，他们探索特殊偶发事件的自然原因；在哲学上，他们寻找世界整体的自然理论。“哲学之父”泰勒斯[20]主要研究天文，他曾使米利都城[21]的居民感到吃惊，因为他说太阳和群星早已被认为是必须膜拜的神灵，而它们只不过是一团一团的火球。泰勒斯的学生阿那克西曼德[22]是第一位绘出天文图和地图的希腊人。他认为：宇宙起初为一团混沌物质，后来两极分化，一分再分，于是就产生了万物；无数天体不断演化，不断解体，天文史就是所有天体周而复始的自身重复的过程；因为地球内部各种力量的平衡，所以它一直处于静止状态，就产生了万物，就像“布利丹的驴子”[23]一样；所有行星最初都是流体，因为太阳烘烤蒸发才成为现在的模样；生命最早在海洋中形成，后来由于海水下降，不得不留在陆地上，这些搁浅的物种中有的逐渐产生了呼吸能力，从而成为后来陆地上所有生物的祖先；最初的人类一定和现代人不同，因为倘若最初的人类出生时也像今天的婴儿那样毫无能力，需要很久才能做成人，那么人类就不可能延续到现在。另一位米利都人阿那克西米尼[24]认为，远古时期的宇宙是极其稀薄的一团物质，后来才逐渐凝聚而成风、云、水、土、石头；现在的物质三态——气态、液态和固态，正是这一过程中不同发展阶段的反映；热和冷仅仅是稀释和凝聚的结果罢了；地震是原为液态的土壤凝结而为固体这一过程引起的；生命和灵魂本是一回事；世间无处不在的万事万物中都存在一种随时都能够扩张的活泼力量。伯里克利[25]的老师阿那克萨哥拉[26]似乎准确地解释了日食和月食成因；他发现了植物和鱼类的呼吸作用；他认为人具有使用工具的智慧，应该在前肢摆脱了行走的任务以后，日积月累，年复一年，慢慢地这些人的知识汇集发展成了后来的科学。
公元前7至前6世纪爱奥尼亚的术利都成为希腊科学与哲学的发端。
泰勒斯被看作是古希腊的哲学之父。
恩格多克勒最早提出，世界有四大基本元素组成，即土、水、气、火。
赫拉克利特[27]抛弃了财富，托身于以弗斯[28]的神庙门廊，过起了贫穷的生活，清心寡欲地研究学问。他将科学从单纯的天文学引到了许多更为现实世俗的问题。他认为万物永远在变化运动，就是表面上看来静止不动的物质也有着看不见的运动。宇宙历史处于循环往复的运动之中，每一循环都是始于火而终于火（这也是斯多噶派[29]和基督教教义中关于上帝末日审判和地狱之说的一个来源）。赫拉克利特说：“一切事物都在斗争中产生，在斗争中消亡，……战争是万物之父，万物之王：它使有的为神，有的为人；一些人沦为奴隶，一些人成为平民。”凡是没有斗争的地方，必定出现衰败没落确：“混合物不搅动必然分解消散。”在这变化、斗争和选择的过程中，只有一样东西是永恒的，那就是规律。“规律对万事万物都同样对待，既不是神的创造也不是人的作为。然而，它过去、现在和将来始终如一”。思培多克勒[30]将进化的观点发展到了更高的阶段。器官并非生来如此，而是无数次选择的结果。大自然拿生物体做了很多尝试和实验，以多种方式将器官组合在一起。只有拥有适应环境的组合的生物体，才能生存下去适应环境，应用了这种组合的生物体就能生存，并能使同类永生不灭，反之，生物体就会灭绝。斗转星移，生物体慢慢适应了周围的复杂环境。最后，在色雷斯阿夫季拉城[31]的留基伯[32]和德谟克利特[33]师生身上，我们看到了亚里士多德之前的科学所呈现的最终状态——唯物论和宿命论合二而一的原子学说。留基伯说：“万物因必然而动。”德谟克利特说：“世界的实质只有原子和虚空。”人的知觉，是由于物体将原子投向了人的感觉器官。自古至今，宇宙中有数不清的星球，每时每刻，它们都在相互撞击、在消亡，因为大小、形状相似的原子具有选择力与聚集力，所以在混沌之中又总是产生无数新星球、新世界。宇宙不需要规划设计，它自身就是一台机器。
上面这一模糊肤浅的概述便是古希腊在亚里士多德之前的科学发展情形。如果考虑到这些先驱们使用的观察工具、实验仪器多么简陋，那么这一时期的科学的粗糙、浅陋就可以理解了。在奴隶制的严重束缚下，古希腊的工业停滞不前，使这些茁壮的科学萌芽没能得到充分发展。雅典的政治生活日益复杂化，智者派[34]和苏格拉底、柏拉图纷纷放弃了对物理、生物学的研究，转入了伦理学、政治学研究的道路。亚里士多德的一个伟大之处就在于他目光如炬，英勇无畏。他将古希腊思想中的物理与伦理这两个方面囊括于一处，他越过了他的老师，重新抓住了苏格拉底以前希腊发展的线索。他继承了先辈的工作，而且更注重细节，更注重观察的多种角度，最终将积累下来的研究成果汇集起来，形成了一个宏大的组织缜密的科学体系。
2 自然主义者亚里士多德
如果按年代顺序先谈他的《物理学》的话，那我们也许会失望。因为这篇文章其实只是一篇玄学论文，用晦涩难懂的语言分析了物质、运动、空间、时间、无限、原因和别的其他类似的“终极概念”。其中也有比较生动的段落，有一段批判了德谟克利特的“虚空”论点。亚里士多德说，自然界中根本不存在虚空或真空。因为在真空中一切物体都会等速下降，那么“假想的虚空中将会空无一物”，因而这是不可能的。从这一批评中可以看到亚里士多德极其罕见的诙谐，这既说明他有些热衷于未经证实的假设，又表明他对哲学前辈有种评头论足的偏好。我们这位哲学家习惯在自己著作前面列出对所论及问题的全部已有的论述，然后对每一论述施以猛烈攻击。培根[35]说他“模仿奥托曼的行为，认为不杀光他的同胞手足就无法稳坐王位。”但是，多亏了亚里士多德这种“处死同胞”的做法，我们才对苏格拉底以前的思想有了较多的了解。(www.xing528.com)
亚里士多德的《物理学》，物理学学科的名称来源于此书的书名。
由于上面所说的种种原因，亚里士多德在天文方面的研究与前人相比并没多大进展。他遐想接受毕达哥拉斯[36]的日心说，而愿意将这一殊荣给予地球。但是，亚里士多德那篇气象学论文却观察深刻、见解新颖，也进发出启发性的火花，照亮了后人。他说这是一个循环的世界：太阳永远蒸发海洋、河流、溪泉，最后将浩瀚的海洋变为光秃秃的岩石。同时，蒸腾的水汽凝聚成云，下降为雨水，重新汇入江河，注满海洋。变化无处不在，无时不有，虽然难以觉察却确有成效。埃及是“尼罗河的杰作”，是它几千个世纪河泥沉积的产物。这儿海水大肆侵蚀陆地；那儿陆地悄悄延伸到海洋；新的陆地、新的海洋渐渐出现；古老的陆地、海洋消失了；世界在生灭舒缩中一变再变，面目全非。有时，巨大的变化突如其来，文明和生命赖以存在的地质和物质基础被摧毁；大灾大难频繁发生，常常将大地洗劫一空，把人类推回到原始状态；人类文明好像西绪福斯[37]，慢慢发展到了某一高峰，却又屡屡退回野蛮状态，重新开始艰辛的攀登。
3 生物学的基础
亚里士多德在他的大动物园中流连徜徉，渐渐地发现各种各样的生命形式可以连接成一个有顺序的环链，其中每一环与上下环的差别都不大。从最低级到最高级形式，生物体在体格构造、生活方式、生育后代，以及感觉与感情等方面，每一环只比上一环有一点细微的进步而已。在等级的最底层，我们几乎分不清“死的”与“活”的。“从无机界到生命王国的过渡，大自然掌握得十分细致，就连两者的分界线也模糊不清。”也许在无机界还存在着某种生命。而且，许多物种我们无法确认是植物还是动物。有些低等生物彼此十分相似，要将它们划入适当生物种属几乎是不可能的。生命发展的各个阶段都是等级渐变，殊异连绵，与它们多样化的功能和形式一样无穷无尽。但是令人眼花缭乱的结构中，有些特征还是十分突出；生命逐渐复杂化了，各项功能逐渐增强；随着结构的复杂化、形式的多样化，智力也有所发展，器官功能的专业化日益增强，生理机能趋向集中控制，等等。慢慢地，生命创造出自身的神经系统，大脑发育成熟，于是成了周围环境的主宰。
在这方面值得注意的事实是，虽然亚里士多德注意到了生物发展的阶段性及它们之间的相似性，却没有形成自己物种进化的理论。恩培多克勒[38]认为一切器官和生物体都是适者生存的结果；阿那克萨哥拉[39]认为人类智慧是手被从走路中解放出来并用于劳动的结果。然而，亚里士多德既不接受前者的理论，也不赞同后者的看法。与此相反，亚里士多德认为人之所以用手劳动，是因为人首先拥有了智慧。无疑，他犯了作为一个独立生物学的人所能犯的全部错误。比如，他认为在生殖中雄性的作用只是刺激和促进。他没有认识到，精子的主要功能与其说是使卵细胞受精，不如说是给胚胎提供父亲的遗传品质，从而使后代成为茁壮的变异体、融合了父母双方血缘的混合体。因为在他那个时代还没有进行过人体解剖，所以他在生理学上犯得错误特别多。他根本不知道，甚至没有意识到它们的存在；他分不清动脉和静脉；他认为大脑的功能是冷却血液；若说他认为男性头颅上的缝隙比女性的多还可以原谅，那他以为男性身体半侧只有8根肋骨就无法使人同情了；尤为离奇和不可原谅的是，他说女性牙齿比男性少，而他和女性的关系显然是亲切友好的。
但是，亚里士多德在生物学上所取得的成就，比其他的任何一个希腊人都大得多。他发觉，鸟类与爬行动物在躯体结构上近乎类似的；猴子的形态介乎人与四足动物之间；他曾勇敢地宣称，人类应该划入胎生四足动物（即我们常说的“哺乳动物”）一类；他说婴儿的智力同动物的智力没有多大差别；他的有关食物决定生活方式的说法极有启发意义：“有的动物群居，有的动物则独处——它们的生活方式最适宜于获取各自喜爱的食物。”亚里士多德预见到了后来冯·贝尔[40]提出的著名法则：进化中的生物体共同特征（如眼睛、耳朵等）的出现，先于物种的特有的特征（如牙齿的“式样”），也先于个体特有特征（如眼睛最终的颜色）。他预见到了两千年后斯宾塞的概括性说法：个体的演化和物种起源情形正好反向发展，就是说，物种或个体的进化程度越高，特殊化程度越高，它们后代的数量也就越少。他注意并解释了某一类型的返祖现象——某种重大的变异（如天才）倾向于在一代代交配中逐渐减弱，最终在后代中完全消失。他在动物学方面的一些观点一度不为后来的生物学家接受，但却为现代研究所证实，比如有筑巢的鱼类、鲨鱼有胎盘等。
在拉丁姆阿纳尼一所教堂地下室的一幅关于“医学之父”希波克拉底的罗马湿壁画。
最后，亚里士多德创立了胚胎学。他写道：“注意观察物种生长的全过程，才会对物种有独到的见解。”古希腊最伟大的医生希波克拉底[41]作出了实验方法的极好的榜样：他把处于不同孵化阶段的鸡蛋打破观察，还将据此得到的研究成果写进了论文《论婴儿的发育过程》。亚里士多德仿效这种方法做了很多实验，对小鸡的生长过程进行了一番生动有趣的描述，甚至令今天的许多胚胎学家深为敬佩。亚里士多德在遗传学方面一定也做过一些新颖的实验，因为他曾引用实例说有个男子的右侧睾丸已被结扎，但他的孩子中既有男孩也有女孩，从而推翻了当时的一种理论：孩子的性别取决于哪个睾丸提供了精子。亚里士多德提出的一些遗传学问题直到现在依然悬而未决。伊利斯地方的一位女子与黑人结婚后，生下孩子全是白人，可是到了第三代却又出现了黑人。于是他提出问题，第二代人身上的黑色隐匿到那里去了呢？从这一重要而明智的疑问到戈里格尔·孟德尔[42]的划时代实验只有一步之差。知道提问什么，答案就已有了一半。的确，亚里士多德的生物学著作中缺点错误俯拾即是，在很大程度上破坏了它们的权威地位，但这些著作仍无愧为科学史上由一个人单独竖立的最宏伟的纪念碑。考虑到在亚里士多德之前除了一些观察记录外根本没有生物学知识，我们认为，单凭生物学这一功劳，就足以使一个人千古流芳了。可亚里士多德才刚刚开始。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
