从上面的分析我们可以看出,情感的传达是艺术问题的核心。那么,情感为什么必须传达呢?为什么我们每个人自己的主观感受和内心体验,竟然要求别人同情和共鸣呢?为什么只有在情感的传达中,人的欢乐才能得到加强,痛苦才能得到缓解呢?因为情感在本质上是“同情感”。也就是说,情感在本质上就是要求别人和自己相同的。什么叫“同情”?同情不是怜悯,而是相互之间相同的情感。怜悯之所以叫“同情”,就因为怜悯是以相同情感为前提的。我们必须首先具有体验和他人相同情感的能力,能够“老吾老以及人之老,幼吾幼以及人之幼”,把他人的痛苦看作自己的痛苦,把他人的不幸看作自己的不幸,这才会产生怜悯,这怜悯也才能叫做同情。没有同情,也就没有怜悯。
那么,情感是同情感吗?是。
爱是一种肯定性的同情感。一个产生了爱的人,总是在自己的想象中,把对方看作是和自己一样在爱着、并且可以和自己交流这爱的人。如果你们做过妈妈——当然你们还没有做过。(笑)没有做过也不要紧,养过小狗也行,因为养小狗的人差不多都是把小狗当孩子养的。(笑)总之你只要有诸如此类的经验,就会发现做妈妈的、养小狗的,都会和自己刚刚生下的孩子交谈,和自己的小狗说话。因为她深信这孩子、这小狗和她一样在爱着,是懂得并能够体验她的爱的。孩子的笑声和表情,就是“回爱”的表现。小狗的各种动作,撒欢啦,撒娇啦,也是“回爱”的表现。这是一切爱者的共同心理。而且,一个人爱得越深,就越会坚信对方也在回爱。你看啦,她那一举一动,一颦一笑,不都是在向我示爱吗?(笑)结果怎么样呢?结果是“越看越可爱”。(大笑)
不过我们要讲清楚,这个“回爱”,是“想象中”的,不是“事实上”的。事实上对方可能根本没这意思。比如“唐伯虎点秋香”就是。唐伯虎因为对秋香一见钟情,就认为秋香也如此,要不然她怎么对我笑了三回?其实是唐某人自作多情,想当然。(笑)但没有这个自作多情,没有这个想当然,也就没有爱。(同学问:单相思怎么讲)单相思就更是自作多情了。(大笑)单相思是典型的自作多情。但凡单相思者,是一定要想象对方爱自己的。如果连这点想象都没有,请问,他还爱得下去吗?(众答:爱不下去)对,爱不下去。
我们再来看恨。爱是一种肯定性的同情感,恨则是一种否定性的同情感。一个充满仇恨的人,总是在自己的想象中把对方看作和自己一样在恨着的人。而且,恨得越深,就越会坚信对方也在恨自己。对方说话,是“恶毒攻击”;闭嘴,是“咬牙切齿”;看你,是“不怀好意”;不看,是“目中无人”;流泪,是“猫哭耗子”;微笑,是“幸灾乐祸”,至少也是“皮笑肉不笑”。(大笑)反正怎么看怎么不顺眼。结果呢?结果是“越看越可恨”。(大笑)
甚至我们还可以进一步说,只有在真切地感受到被恨者的回恨时,恨者心里才觉得痛快。电影小说里常有这样的情节:复仇者不肯在背后下手,非得面对面,刺激撩拨对方,让对方恨得咬牙切齿,他才能体验到复仇的快感。如果被恨者竟是一脸的麻木或可怜相,复仇者就会感到气愤和窝囊。王八蛋,居然害得我“恨不起来”,真他妈的太可恨了。(哄堂大笑)(同学举手)什么问题?(同学问:可恨不是恨么)此恨非彼恨,其实是窝囊、可气。你想,明明可恨,却又恨不起来,窝囊不窝囊?真恨不得一脚踢死他!(大笑)结果呢?结果往往是一脚踢过去,说“滚”!(笑)因为这时复仇者的心理已经起了变化,已经由仇恨变成厌恶或者蔑视了。当然,如果对方也报之以厌恶或者蔑视,这个架还有得打。但对方既然是个窝囊废,我们也就体验不到仇恨,只能感到窝囊。窝囊就无法下手。你想,镇关西那厮如果一脸的窝囊相,鲁智深的拳头还打得下去么?所以他非要惹得镇关西火冒三丈不可。这说明没有对方的回恨,就连复仇者也“恨不起来”。
没有回爱,我们就“爱不下去”;没有回恨,我们就“恨不起来”。这也就等于说,没有同情,没有相同的情感,情感就不成其为情感。因此我们说,情感就是同情感。情感既然就是同情感,它也就可以传达,而且必须传达。
那么,情感又为什么是同情感?因为情感是人的确证。
人的确证是一个大题目,这里却只能简单地说说。我们知道,人都是有毛病的。但我们对这些毛病的看法和评价却不一样。一个人,如果头脑简单,我们会说他是白痴;如果意志薄弱,我们会说他是懦夫;如果能力低下,我们会说他是笨蛋;如果丧失理智,我们会说他是疯子。但无论如何,我们也不会说他“不是人”。然而,一个人,如果无情无义,铁石心肠,一点情感也没有,我们会说什么呢?会说他“简直不是人”,“真他妈的是畜生”。
这说明什么呢?说明情感是人的确证。没有情感,人就无法证明自己是人。我们不妨设想一下,一个人,如果既不可爱又不可恨,既不会爱又不会恨,既不被爱又不被恨,会怎么样?那就只怕连石头、野草、阿猫、阿狗都不如了。因为即便是石头、野草、阿猫、阿狗,在它们被当作人看待时,也会被爱或者被恨的。
显然,人必须在情感的体验中证明自己是人——要么被人爱被人恨,要么爱别人恨别人。也就是说,一个人,只有在既能爱能恨,又被爱被恨时,才能被确证为人。(www.xing528.com)
但是,你要想被人爱,首先就得爱别人。你不爱别人,别人怎么会爱你?同样,你被别人恨,说明你恨别人。要不然,别人为什么恨你?(同学说:老师,不对,我没有恨别人,不知道别人为什么要恨我,我是冤枉的。众笑)那我要向你表示祝贺,因为这说明别人很把你当人。(哄笑)大家不要觉得可笑,我们可以举个例子。比方说,你走在路上,被石头绊了一跤,你恨这石头吗?(同学说:不恨)为什么呢?因为石头不是人,对不对?那么,你得罪了人,虽然是无意的,和石头绊了人一跤一样,但因为你是人,结果就可恨了。这说明爱也好恨也好,都是针对人的。只有人,才能爱能恨,才被爱被恨。所以,就连恨,也是人的确证,尽管我们并不希望用这种方式来证明自己是人。
既然连恨都是人的确证,爱就更是了。你想嘛,当你被一个人或很多人爱着的时候,难道不觉得自己很是一个人吗?(笑)问题是为什么会这样?为什么人必须通过情感的体验来证明自己是人?简单地说,主要是两个原因。第一,人必须通过人与人的关系、通过他人来确证自己,而情感恰恰是人与人的关系;第二,人只能通过自己的内心体验来确证自己是否得到了确证,而情感正是一种体验。
先说第一点。一个人,怎样证明自己是人呢?只能通过他人来证明。这话不是我说的,是马克思说的。马克思说,人到世间来,没有带着镜子,他是通过别人来反映和认识自己的。一个名叫彼得的人把自己当作人,是因为他知道一个名叫保罗的人和自己一样。既然保罗是人,当然彼得也是人。这样,保罗就成了彼得的“人的证明”。但保罗如果不是人,又怎么能证明彼得呢?保罗能够证明彼得是人,这就说明保罗是人。保罗证明了彼得,也证明了自己;而彼得在被保罗证明的同时,也证明了保罗。因此,人的确证,也就是人与人之间的“互证”。或者说,人与人之间的相互确证。
那么,人又怎么知道他得到了确证呢?显然,你不能用数学公式算,不能用测量工具量,只能靠每个人自己去感觉。如果一个人已经得到了证明,他自己却不知道,这就等于没有被证明。这样一来,人的确证,就只能诉诸人的内心体验。实际上,正如人只有在感到自由时才自由,在感到幸福时才幸福,他也只有在感到自己被确证时才被确证。也就是说,人的确证,是要由“确证感”来证明的。确证感,是确证的确证。
情感恰恰在本质上就是人的确证感,就是人在一个对象上体验到自我确证的心理过程。爱是一种肯定性的确证感。一切能够引起人们爱的对象,祖国、家乡、父母、亲人、劳动成果、艺术作品,都无不最能提供这种证明。恨则是一种否定性的确证感。在生活中,我们最恨的,是那些不把我们当人、不能证明我们是人、或使我们不成其为人的人。对于这样的人,我们往往“恨不得亲手杀了他”。所以社会只会提倡爱,不会也不能提倡恨。恨,作为一种否定性的确证感,是必须解除的,叫“解恨”。(笑)解恨就是解除否定性,体验确证感,所以叫“开心”,也就是把心灵敞开了,以便接受一切肯定性的确证感。(大笑)
现在我们大体上知道情感是怎么回事了。情感是什么呢?就是人与人之间的相互确证的心理体验。既然是相互确证,它在本质上就必须是同情感,就必须在理论上、逻辑上要求每个人的情感都是相同的。所以,尽管你不恨别人,你是冤枉的,别人还是要想象你恨他。当然,如果他爱你,也会想象你爱他,并不管你冤枉不冤枉。(大笑)总之,只有当你能够想象别人爱你的时候,你才能爱别人;只有当你能够想象别人恨你的时候,你才能恨别人。反过来也一样。如果你从来就没有爱过别人,别人也不会爱你;如果你从来就没有恨过别人,别人也不会恨你。我们当然希望只有爱,没有恨,但这往往由不得我们。(大笑)
情感既然在本质上是同情感,它也就能够传达,必须传达。情感既然能够传达,必须传达,它也就能够对象化,必须对象化。对象化也好,传达也好,目的都是实现人的确证。因此,作为情感对象化形式和情感传达的艺术,在本质上就是人的确证。
于是,我们得出第三个结论:艺术是人的确证。
我们得出的这三个结论其实是有关联有层次的。情感的对象化形式是艺术的特征,情感的传达是艺术的功能,人的确证则是艺术的本质。而且,正因为艺术是人的确证,所以它是情感的传达;正因为艺术是情感的传达,所以它是情感的对象化形式。艺术最为核心的秘密,是不是都讲清楚了?
那么,美和审美呢?
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。