美学的问题与历史：二美的绝对理念

黑格尔的这个观点很容易被误解。尤其是我们中国人，很容易地就会把这个“绝对理念”想象和理解为一个人格神，一个有意识和意志的存在物。它这样变那样变，先变成自然界，然后变成人类社会，最后变成人的精神，变回它自己，像个“变形金刚”。（笑）所以我们得讲清楚，黑格尔不是这个意思。他讲世界是“绝对理念通过自我否定和自我确定实现自我认识的过程”，并不是说有一个什么叫做“绝对理念”的东西在那里变来变去。不是的。他只是想要证明“历史中有一种发展，有一种内在联系”，他只是想把这种联系说出来。我们知道，就像恩格斯所说的那样，黑格尔和其他哲学家有一个很大的不同，就是在他的思维方式当中，有一种“巨大的历史感”作基础。他是“第一个想证明历史中有一种发展、有一种内在联系的人”。作为一个哲学家，他讲的联系，当然只能是一种逻辑的东西。也就是说，世界只不过在逻辑上是“绝对理念自我实现的过程”。他只是在讲逻辑，讲道理，就像毕达哥拉斯他们把世界都最终地归结为数与数的关系一样。世界最终可以归结为数与数的关系，并不等于世界就是上帝在做数学游戏，一不小心算错一道题，就整出个癌症来。（笑）

所以，当黑格尔讲到具体的问题，比如讲到艺术的时候，他注重的，就是人和人的主体性、能动性、创造性了。

就说艺术。

人为什么要有艺术呢？黑格尔说:“艺术的普遍而绝对的需要是由于人是一种能思考的意识。”这一句话里面其实包含了三个意思。第一，艺术的需要是普遍的。就是说，不是哪一个人或者某些人需要艺术，而是大家都需要。第二，艺术的需要是绝对的。就是说，不是可要可不要，而是一定要。既普遍，又绝对，那就不是偶然的，而是必然的了。也就是说，艺术出现在我们这个世界上，有一种必然性。在黑格尔看来，这种必然性不在别的地方，就在人这里，就在于“人是一种能思考的意识”。这是黑格尔这句话的第三个意思。

人是一种能思考的意识，这是什么意思呢？这就是说，人是有意识的，他能够进行思考。所以，他不像自然事物那样只是自然而然地存在着，他还要复现自己，观照自己，认识自己，思考自己。这是人不同于自然的地方。只有人才有这种需要，也只有人才有这种能力，动物就没有。你什么时候看见一只猫或者一条狗思考自己的？它们也不会观照自己。所有的动物都不会照镜子。一只猫在镜子里面看见了自己，它会以为那是另一只猫。它会走上前去打招呼，或者扑上去撕咬，要不然就是视而不见，不把那镜子里的形象看作一只猫。当然，也更不会认为那是它自己。这说明动物没有观照和认识自己的需要和能力，当然也更谈不上复现自己和思考自己。

那么，人为什么能观照自己，认识自己，思考自己，复现自己呢？因为人有自我意识。什么是自我意识？简单地说，就是能够把自我当作对象来看待的心理能力。能够把自我当作对象来看待，也就意味着人能够把自己“一分为二”，一个在这边，一个在对面。这样一来，人就可以照镜子了。因为镜子里面的那个“人”无非是另一个“我”，一个可以当作对象来看待的“我”罢了。

人不但能够观照自己，而且还能够复现自己。借用现代术语来说，就是“拷贝”和“克隆”自己。比方说，画一张自画像，或者拍一张照片。其实，也不一定要画自画像或者拍照片。在黑格尔看来，但凡是在一个对象上刻下内心生活烙印的行为，都是人的自我复现。黑格尔举了一个有名的例子。他说，一个小男孩站在河边，把一颗石子扔进河里，河面上就会出现许多圆圈。这时，这个小男孩就会“以惊奇的神色去看水中所现的圆圈，觉得这是一个作品”。为什么会觉得这是一个作品呢？因为“在这作品中他看出他自己活动的结果”。换句话说，这个小男孩用这种最简单的方法在一个对象上复现了自己。

这个例子之所以重要，就因为它实际上把黑格尔哲学的秘密说出来了。黑格尔哲学的核心是绝对理念。对于绝对理念能够通过自我否定和自我确定实现自我认识这一点，我们总是很难想通。但如果把“绝对理念”换成“人”，换成“自我意识”，也许就好懂多了。就说这个小男孩。当他刚刚站在河边什么都还没做的时候，他不过就是一个单纯的“我”而已。他当然有自我意识，但有和没有也没什么两样。因为他这个“我”，他的自我意识，还没有得到确证。不过，他既然已经有了自我意识，这个“我”就一定会要求得到证明。于是，他就把石子扔进河里去了。这个动作如果是无意识的，当然没什么所谓。但如果是有意识的，那就意味着他把自己“对象化”了。对象化就是把自我变成对象，变成一个可以面对面观照的对象。水面上的那些圆圈就是这样一个对象，就是这个小男孩内心生活的对象化。小男孩的内心生活或者自我意识本来是精神的内心深处的，现在变成物质的外部世界了，当然是“自我否定”。小男孩的内心生活或者自我意识本来是无形的没有着落的，现在变成有形有着落的了，因此也是“自我确定”。更重要的是，小男孩感到了惊喜，他把水面上的那些圆圈看作了自己的一个作品，“在这作品中他看出他自己活动的结果”，因此又是他的“自我认识”。而且，在这个“自我认识”中，外部物质世界和内心精神世界得到了统一，因此也是“合题”。请同学们想想，这样讲是不是很通？

所以呀，我说黑格尔举的这个例子真是不可小看。如果我们接受黑格尔的观点和术语，就完全可以说这个小男孩把石子扔进河里，然后把水面上的那些圆圈看作自己的一个作品并感到惊喜的过程，就是他通过自我否定和自我确定来实现自我认识的过程。那么，如果我们把这个事情放大了，放大到整个世界，又如何呢？难道不同样是这样一个过程吗？只不过这个过程的主体就不是小男孩，也不好叫做“自我意识”了，得叫“绝对理念”或者“绝对精神”才行。(www.xing528.com)

因此我认为，黑格尔的这一整套体系，与其说是在讲绝对理念，不如说是在讲人。所谓“世界是绝对理念自我实现的过程”，其实是人自我实现的过程。在这里，人的行为在神的名义下获得了前所未有的深刻而具体的考察。

现在我们可以回答前面一开始提出的那个问题了——为什么艺术的需要对于人来说是普遍而绝对的。黑格尔的回答是因为人有意识。人有了意识怎么就一定要有艺术呢？因为有意识的人就像绝对理念一样，是一定要通过自我否定和自我确定来自我认识的。当然黑格尔没有这么说，是我替他说的。（笑）不过黑格尔说了这样一句话，他说“人有一种冲动，要在直接呈现于他面前的外在事物之中实现他自己”。最便当的办法，当然是像那个小男孩那样，把石子扔进河里，然后笑嘻嘻地看着水面上的那些圆圈。（笑）太简单了是吧？那就复杂一点。比方说，文身，戴耳环，在陶罐和岩壁上画各种图案花纹等等。其实这和往河里扔石子也没什么两样。用黑格尔的话说，它们都是“改变外在事物的形状”，“在这些外在事物上面刻下他自己内心生活的烙印”。其目的，也都是在一个对象上复现自己，只不过这一回把圆圈画到了自己身上而已。

同样，在水面上的那些圆圈，和在陶罐上、岩壁上，以及自己身上的各种图案花纹那里，人们看到的也是同一样东西。用黑格尔的话说，“他欣赏的只是他自己的外在现实”。这一句话里面实际上包括了黑格尔关于美和艺术定义的三个条件，或者说艺术和审美的三个特征。第一，艺术和审美是“欣赏”。如果不是欣赏，比方说是思考，那就不是艺术和审美，而是哲学了。第二，在艺术和审美活动中，人们欣赏的是一个“外在现实”。而且，按照前面的说法，他欣赏的还是一种“直接呈现于他面前的外在事物”。如果这个外在事物不是直接呈现于我们面前的，而是像在哲学中那样作为概念间接地呈现在我们面前，那也不是艺术和审美。第三，这个直接呈现于我们面前的审美对象，表面上看是一个“外在事物”，实际上是我们自己，只不过表象为一个外在事物罢了，因此叫做“他自己的外在现实”。

现在我们清楚了，水面上的那些圆圈，陶罐上、岩壁上，以及自己身上的各种图案花纹，都只不过是人的一种“自我实现”。这是人才有的一种需要。黑格尔说，这种需要贯穿在各种各样的现象里，一直到在艺术作品里进行自我创造。所以，人之所以要有艺术，只因为他有自我意识，只不过黑格尔管它叫“绝对理念”。或者说，被黑格尔改造为绝对理念。

但是，艺术和美又不等于绝对理念。绝对理念是理性的，艺术欣赏却是感性的，“直接呈现于他面前的外在事物”也是感性的，所以，美并不就是绝对理念，而是绝对理念的感性显现。当然，艺术也是。

艺术和美既然是绝对理念的感性显现，那么，绝对理念就是它的内容，感性显现就是它的形式。艺术的任务，就是要把这两个方面调和成为一种“自由的统一的整体”。但是我们知道，这个调和可不是那么容易的。因为绝对理念和感性显现归根结底是矛盾的。这样一来，绝对理念就要做三件事情:要探索最适合它的表现形式，要协调各方面的关系，最后还要超越感性显现的阶段进入自由的思考。所以艺术本身也是发展的。黑格尔说:“就是由于这种发展，艺术美才有一整套的特殊的阶段和类型。”

下面我们就来讲艺术的阶段与类型。