1947-1949年国都南京的世纪末现象

三、风雨飘摇中的国都

房荒、物价、官僚资本等问题，都还是社会的表面病症，对于一个政权或一个朝代而言，民心的荒芜与希望之气的彻底消失，是更为致命的问题。气象作为一种整体论述虽不免失之抽象，以之观测政权之更替与朝代之兴亡，却往往屡试不爽；以普遍的“民气”推究一个政权的气象，有时比繁复的分析来得更为直接、准确。

1946年，朱自清在《中央日报》上发表《动乱时代》，指出一般人从抗战胜利初期的充满憧憬，转瞬之间走向了幻灭；1948年，朱自清的另一篇文章《论且顾眼前》^[92]在首都《新民报》发表，该文指出“且顾眼前”和“混日子”成了普遍的现象，“有些人简直没有远景，有些人有远景，却只是片断的，全景是在一片朦胧之中”，社会上充斥着巧取豪夺纵情享乐者、苟安旦夕见风使舵混日子者，以及穷困无告者，全然没有希望之气。《新民报》是一份创刊于南京的民间报纸，抗战期间追随政府，在陪都继续刊行，胜利复员，亦随政府回到南京。该报在全国虽有五个分社，但物力财力“以集注南京的为最多”，指挥分社社论的机构也在南京。在1946年10月10日的复刊致词中，《新民报》曾表示对政府和政治前途有信心，希望“和这中心区政治同呼吸”^[93]；但到了1947年底，这种信心几乎丧失殆尽。社论《在苦闷中求出路》形象地描摹出了整个社会的“世纪末”状态：每天翻开报纸，充满了杀人、自杀，物价飞涨，民不聊生的消息，看见的，听到的，差不多都是些令人气丧的事情；穷寻开心的人却越来越多，一般人都爱好刺激，追求香艳、肉感、神怪、荒唐的感觉；士大夫阶层或纵情声色或流连诗酒或独善其身……^[94]这些文字是对普遍民气的呈现，不限于国都，但国都南京，从1947年末到1949年初正是这种“世纪末”现象的大本营。

《中央日报》社论即便到国民党政权垮台前夕，仍以正统自居，未改强硬的口吻，对于以国都为中心弥散开来的颓丧气息则尽量遮蔽。《坚强信心稳定币值》（1948年8月26日）、《不言和，不迁都》（1948年12月2日）、《逃难·御难·平难》（1949年1月9日）、《向国家和人民负责》（1949年1月25日）等社论，都充满了自欺欺人的成分。 日常化的副刊文字以及观察通讯，更为贴近普通民众的生活与情感，不可避免地蔓布着萧瑟、荒诞之气。1948年该报新闻通讯版辟有“大城小事”栏，用简短语句记录发生在南京街头巷尾的事件，包括物价、男女情事、盗窃、演出林林总总，“玄武湖寄存脚踏车费，自一分涨至一角，一翻十倍”、“狂喊兜揽客人的野鸡车，开始发生‘抢座’现象，揽座员莫不袖手而笑”等记录，展现着一个混乱、荒诞、充满末世意味的国都；《中央副刊》在1948年则开有“信不信由你”、“其实不然集”、“笑不笑由你”等专栏，在老鼠吸不吸鸦片、男女脑袋谁大谁小、睡前吃水果是不是合适等问题上铺陈考证文字，充满荒诞意味。

在奠都之初，《中央日报》副刊中的国都言说曾闪耀着“少年中国”的希望之光，有一股扑面而来的春天的气息；在1940年代末的文字中，迎面而来的却是一股令人挣脱不掉的秋愁与寒气。当“秋风又到石头城”、秋雨绵绵不尽之时，这座城市在物价的浪涛中浮沉、晕眩，在战争的惘惘威胁下惶惶然的人们，难免愁思更浓。秋，本意味着收获，意味着高远，但这座城里的人们，却感受不到。有一些人心怀愤激，他们在农人忙忙碌碌将收获的瓜果送至都市，自己却只能喝稀粥，自己的孩子因缺少维他命而死亡等现象中，看出“秋天，城市有更大的荒诞”^[95]；更多的秋的感受都在为这座城市唱起挽歌。对于他们来说，秋天是一个令人“难以决断”、极其“蹩脚”的季节，它的内心是“沉郁的”；秋的感觉，是“空旷的，虚无的，是一大串不易扑捉的泡泡，有一种令人不易摆脱的厌烦”；秋雨如“一连串令人厌倦的无味的言语”；唧唧的秋虫声更增添了秋的悲悼气息和人心的哀愁，“高楼鸣蝉怨未休，倏惊摇落动新愁，云凝墨色仍将雨，树有商声已是秋”正是这股萧瑟秋意的写照……^[96]

在这座弥漫着萧瑟之气的城市中，日日夜夜都在上演令人无望的纷乱之剧。白天：火车站、码头拥挤着“疏散”与“逃难”的人群，行色匆匆，你推我搡，嘈杂的呼喊、沉闷的汽笛声、小儿的哭号声，在凝重的低气压中汇聚；中央银行门口，拥挤着“兑金”的人群，政府号称“只许成功、不许失败”的币值改革，最终以惨败收场，感到受了愚弄的忠顺的市民，如今只有自救与求生之念；南京闹市口活跃着买卖“袁大头”的贩子，“袁大头”早在国民政府成立时已被取缔，此时因其不受官价和市价影响，竟在南京“阴魂不散”起来；街市萧条清淡，商店大多显出将要倒闭的模样；街上的江湖卖艺人、可怜的乞丐，甚至于饿死或冻死的尸体都引不起行人的注意，偶尔一个搔首弄姿的女疯子倒还能吸引路人看上两眼。不过，鸡鸣寺、清凉山的香讯却没有停息，“善男信女，手捧香烛，一步一拜，络绎于途”，没有人再理会政府“取缔迷信”的政令……^[97]夜晚：南京城如“鬼的世界”，街巷暗仄处充满了等待交易的妓女，昏黄的路灯下吹箫人用自己残余的生命在寒夜中吹着呜咽的曲；商场、影剧院都早早打烊，七点钟街道便冷寂下来，即便是圣诞夜，也弥漫着这殷凄凉气息；一个妇人在秋夜生产，新生儿的啼哭纯净、响亮、悦耳，给每一个不安的心灵带来希望和憧憬，然而顷刻间小孩的哭声便慢慢消沉了，生命来也匆匆，去也匆匆，这只是一个平凡的“秋夜的故事”，作为邻人的作者心头紊乱如万马奔腾，“有数不尽的烦恼和怅望”；许多人辗转不能成眠，有人在半夜中惊醒、有人在窗前黯然神伤、有人“在阴冷的灯影里徘徊”，“黑夜在寂寞里痉挛”、“风雨在外面哀吟”，这种漫长无望的生活令他们感到厌倦而无奈……^[98]死亡的气息也笼罩着这座城市，且不提下关码头以及街道上冻死、饿死的大量无名者，单看《中央日报》上的吊唁文字就令人心生寒意。本书在第4章已经提到，1948年末《泱 泱》副刊上遍布着挽联和悼文，弥散着一种化解不开的愁绪。陈树人、陈布雷、段锡朋、张继、戴季陶等“党国先进”，赵尧生（香宋老人）、吴向之、石弢素这些“文坛耄耋”，以及乔大壮、贺壮予等首都文坛宿将，或病死、或自杀、或猝死，或死于国都、或死于国都之外，在《中央日报》及其副刊上引发了密集的吊唁文字，“重阳风雨挟秋哀，得讣惊从掩泪开”、“国逢多难日，天陨少微星”这类悼词，汇聚成一阙阙挽歌，弥散在这座充满萧瑟寒意的都城。

《中央日报》副刊上的文字，除了比较真实地记录这座惶惶然的都城外，还上升到抽象层面，塑造出“死城”、“吹笛者”、“吹箫人”等意象。行吟于都城，经过塔和碑碣，看到倾颓的钢铁与房舍，作者仿佛听到城市的哭泣“一声声叫破滞重的云翳”，如同“晨雀催唱葬歌”；雨封锁着古城，作者仿佛看见“城头的枯草瑟缩地落泪”，城墙也铁青着脸，在这个“寒冷的大泥沼”中，充满了恐怖的冻溃的心、做梦的迷茫的眼睛；在作者的笔下，大地在哭泣，它是如此贫瘠与荒凉，“象征着某种垂死的晚境”。^[99]“吹笛者”、“吹箫人”更是象征着一种末世气氛，笛声、箫音则是整阙挽歌收尾的篇章。一个老人，在一个偏僻的、行人寥落的小巷，寂寞地坐下，用所有剩余的生命通过小小的竹管，吹出“江湖英雄垂老呻唤的遗音”；一个流浪的吹箫人，一身沧桑，拖着迟缓的脚步，穿街走巷，破了的青布鞋，踏在光滑的坚硬的路上，时时吐露出疲倦的叹息，太阳将他的身影缩短又拉长，搓揉着这个生命，冷风吹碎了他的心，他则在黄昏的冷巷不停息地吹着呜咽泣诉的曲；还有一个被生活践踏而“害臊”的吹箫人，在湿漉漉的市街，如同一个垂死者“断断续续地牵引出微弱的喘气一样底乐音”……^[100]生命的死寂与无望，淋漓尽致地展现在这些意象中，比直接的文字记录更为深刻、有冲击力。遥想奠都之初那股开辟“新阵地”的虎虎生气、奠都十年中“波光潋滟、纸醉金迷”的繁华场景，遥想抗战中大家对“胜利后的中国”之热切期望，遥想抗战胜利后国府崇隆的还都大典、返都之际大家对“复兴建国”的期待，以及一两年前的那场外表颇为热闹的革新运动，实在令人感慨。那些充满希望的过去，如同“美丽而富于幻想”的“五彩卡通”，成了一场“五彩的梦”。^[101]“死城”、“吹笛者”、“吹箫人”这些意象凝结于国都，又不限于国都，它们是变革前夕整个中国的写照，可以指向故都北平、指向上海、广州与重庆，指向广袤的中华大地。《中央日报》副刊中的故都北平，此时不也是一片萧条吗？街上到处是乞丐，商店到处打着“大甩卖”的牌子却卖不出货物，故宫的模样已经失去了皇家的豪华，久负盛名的梨园盛况也早已不复存在……而广州，这个1949年初国民党政府仓皇迁往的城市，也是物价飞涨、惶惶不安。^[102]

回到顾毓琇的长文《中国的文艺复兴》^[103]，文艺作品被分成两大类，一类是“盛世之音”、一类是“衰世之音”，顾在文中提倡有朝气的、向上的“盛世之音”；卢冀野在编辑《泱泱》时，也提倡“开明的，活泼泼的，有热力，有生命的文学”。不过，从1940年代末《中央日报》副刊中的文艺作品看，更多却是凄凉的挽歌、是“衰世之音”，失去了刚健之气。“春江水暖鸭先知”，伴随着政治中心区的文艺，也许是最先、也是最深刻地感受到政局的变迁，其哀婉的主调与国民党政权中央气象的消解、与南京城国都气象的消失是相互映照的。从另一方面说，“不知庐山真面目，只缘身在此山中”，新旧的交替亦如物候的变迁，挽歌送走了失去生命的肌体，新的希望不也正酝酿其中吗？国都中的人们，囚困于无限的凄凉中，反而对这股酝酿中的希望之气感觉迟钝。不过，也还是有作者开始大胆想象“新城市”：太阳出来了，人在光中行走，世界的美丽得以闪光；一座新的城市建立起来，那里有忙碌的街道喧闹的市声，戏剧一个接一个上演，音乐会美术展运动会文艺欣赏会此起彼伏，新的杂志新的书在出版，新的会社在成立；来来去去的人，都有着被丰收照亮的眼睛和被希望照红的脸，每个人都忙得起劲，做工的做工，做事的做事，大家都爱笑了，像小麻雀一样从早到晚唱着歌，都爱热闹爱成群结队分享彼此的快乐……^[104]这个“新城市”想象，在满目萧条的国都自然如同痴人说梦，但与那些挽歌不同，它是有生命的、有期待的、指向未来的。

【注释】

[1] 参见书后附录三：《1928至1949年国都讨论目录索引》。

[2] 孙中山认为“南京为中国古都，在北京之前，而其位置乃在一美善之地区。其地有高山，有深水，有平原，此三种天工，钟毓一处，在世界中之大都市诚难觅如此佳境也。而又恰居长江下游两岸最丰富区域之中心……南京将来之发达，未可限量也”，参见《建国方略》，第176页，上海：民智书局，1925年。

[3] 参见《庄严隆重之建都南京二周年纪念会》《，中央日报》1 929年4月19日。戴季陶在纪念会上作了讲话，认为“明太祖之定鼎南京，为中华民族从蒙古宰制之下复活起来的根据，总理创造中华民国之首都，为中华民族自满洲宰割下复活起来的基础”，南京可以看做“中华民族复兴之纪念地”。

[4] 冯并：《中国文艺副刊史》，第12页，北京：华文出版社，2001年。

[5]《胡汉民在建都纪念会之演讲》，《中央日报》1929年4月27、28日。

[6]《苏指委会请改南京为中都》，《中央日报》1928年6月30日。

[7]雪崖：《严防北方官僚政客混入本党》《，中央日报》1928年6月11日社论《；京指委会函蒋总司令条陈今后党国大计》《，中央日报》1928年6月11日。

[8]　1928年主张建都北京的文章主要有：白眉初：《国都问题》《，国闻周报》第5卷第25期，1928年7月1日；叶叔衡：《国都问题》《，国闻周报》第5卷第29、30期，1928年。反驳建都北京论的文章主要有：《吴稚晖在市党部演讲》《，民国日报》1928年6月5日；德徵：《克复了北京以后》《，民国日报·星期评论》1928年6月4日；龚德柏：《驳白眉初君国都问题》《，国闻周报》第5卷第31、32期，1928年8月。吴稚晖等人在文中用了“不容别有主张”“、反革命”“、大逆不道”“、贻误国家”等批判字眼。

[9]《中央日报》1928年7月9日。

[10] 张安治：《艺术化的首都》《，大道》1929年11月10日。

[11]萧岩：“新都杂感”系列之《街谈》，《中央公园》1934年3月22日。

[12] 参考张剑鸣：《首都设计之过去现在及将来》，《大道》1931年4月9日。

[13] 郭子雄：《论中大之迁校问题》，《新民报》1935年12月29日。

[14]《京市人口已达九十八万余人》，《中央日报》1935年10月27日。

[15] 裴余庆：《京城的艺术》之“建筑”，《青白》1931年4月18日。

[16] 刘芳棣：《到新都来》，《贡献》1936年9月17、18日。

[17] 刘芳棣：《南归》《，贡献》1936年8月1日。

[18] 胡适：《惨痛的回忆与反省》《，独立评论》第18号，1932年9月18日。

[19] 转引自易劳逸：《流产的革命—1—927—1937年国民党统治下的中国》，第11页，陈谦平等译，北京：中国青年出版社，1992年。

[20] 熊梦飞：《新都建设上的一个问题》《，中央公园》1935年9月22日。

[21] 锦：《重来南京》《，中央公园》1933年3月22日。

[22] 季仲燕：《上海夜话》《，中央公园》1933年2月3至6日；若无：《大上海》《，中副》1936年3月4日。

[23] 涛：《首都之行》《，中央夜报·明月》1933年8月14日；若无：《到南京后》《，中副》1935年3月29日。

[24] 苏九：《南京话》（一），《青白》1933年10月12日。

[25] 何揆一：《在首都中》《，中央公园》1932年5月23日；芸：《旅都感言》《，中央日报·副刊》1932年7月2日；冰：《市民日增》《，中央日报·副刊》1932年7月30日；张鸣春：《南京的臭阴沟》《，中央夜报·明月》1933年5月30日；钟慈：《南京病生活》《，中央公园》1934年9月24、25日；熊梦飞：《新都建设上的一个问题》《，中央公园》1935年9月22日；辛明：《南京第一次给我的印象》《，贡献》1936年7月24日。

[26] 庸：《六朝的风度》《，中央公园》1933年1月22日。

[27] 君立：《秦淮河上》《，中央夜报·明月》1933年5月29日。

[28] 旧邦：《秦淮河畔》《，中央公园》1936年4月7日。

[29] 江天堑：《国难不忘歌舞》《，中央夜报·明月》1932年12月11日；君立：《秦淮河上》《，中央夜报·明月》1933年5月29日。

[30] 王滌九“：金陵即景”系列之《鹧鸪天·茶阁》《，中央公园》1932年9月1 日 。

[31] 服周：《南京社会新史》《，青白》1929年4月13日；可郎：《南京杂话》《，中央夜报·明月》1933年8月23日。

[32]《战后国都宜在北方》，重庆《大公报》1943年9月25日社论。

[33] 施白芜：《创刊语》《，新民报·南京版》1936年7月1日；编者：《尽量暴露南京黑暗面》《，南京版》1936年7月9日。

[34] 参考赵慧深：《南京之低等华人区》《、首都的建筑物哪一个与民众有关？》，以防：《当黑夜来到新都》，维扬：《腾沸着繁荣的光——首都星期日》，江菊林：《从南京回到上海》等文章，分别载《新民报·南京版》1936年7月1日、7月14日、7月18日、9月22日、11月30日。

[35] 参考董玥：《国家视角与本土文化——民国文学中的北京》、张洁宇：《“边城的荒野留下少年的笛声”—1—930年代北平“前线诗人”的城市记忆与文化心态》，收入《北京：都市想像与文化记忆》，陈平原、王德威主编，北京：北京大学出版社，2005年。

[36] 袁昌英：《游新都后的感想》《，现代评论》第7卷第176期，1928年4月《；再游新都的感想》《，大公报·文艺副刊》1934年12月1日。

[37] 钟敬文和朱自清的文章收于《老南京写照》，合肥：安徽文艺出版社，1999年。

[38] 陈访先：《北方社会之鸟瞰》《，大道》1929年11月17日；天冰：《国难声中之“金刚法会”》《，中央公园》1932年11月2日；杨昌溪：《人头与待诏旗竿》《，中央公园》1933年3月1日。

[39] 郁达夫：《北平的四季》《，宇宙风》第20期，1936年7月。

[40] 小于：《北国的消息》《，青白》1931年5月25日。

[41] 成竹：《北国杂忆》，《中副》1936年1月15日。

[42] 雪波：《北游漫记》，《中央夜报·明月》1933年10月17日。

[43] 赵奇：《故都杂拌儿》，《中央公园》1934年9月5、6日。

[44] 袁昌英：《再游新都的感想》，《大公报·文艺副刊》1934年12月1日。

[45] 若无：《到南京后》《，中副》1935年3月29日；若无：《忆北平》《，中副》1935年4月30日。

[46] 朱偰：《金陵古迹图考》，第269页，北京：中华书局，2006年。该书在1936年由商务印书馆初版。

[47] 方萍：《古城》《，中副》1934年4月28日。

[48] 赵二：《古城夜深》《，中央公园》1934年2月6日；方萍：《古城》《，中副》1934年4月28日；沈祖浔：《居北平羊肉胡同时》《，中副》1934年8月30日；敏求：《燕居琐谈——棋摊》《，中副》1935年2月25日；之谿：《北平的老太爷集团》，《中央公园》1935年10月7日；马文珍：《三旗营》《，文学周刊》1936年1月11日；成竹：《北国杂忆》《，中副》1936年1月15日；张向天：《古城》《，文学周刊》1936年3月15日。(www.xing528.com)

[49]唐锡如：《灰沙的慕恋》，《中副》1935年7月31日。

[50]金钱：《故乡》《，新园地》1936年4月22日；贾民：《故都怀旧》《，新园地》1936年5月25日；丛：《忆故都》《，新园地》1936年7月20日；沙鸥：《新年思旧话故都》《，新民报》1937年1月6日。

[51] 张洁宇：《“边城的荒野留下少年的笛声”—1—930年代北平“前线诗人”的城市记忆与文化心态》，收入《北京：都市想像与文化记忆》，陈平原、王德威主编，北京：北京大学出版社，2005年。

[52] 吴铭：《南京与北平》《，新园地》1936年6月23日；丛：《忆故都》《，新园地》1936年7月20日；沙鸥：《新年思旧话故都》《，新民报》1937年1月6日。

[53] 怀鸦：北平淡写》《，中副》1935年4月23日；唐锡如：《灰沙的慕恋》《，中副》1935年7月31日；成竹：《 北国杂忆》《，中副》1936年1月15日。

[54] 慎予：《首都与文化》《，中央日报》1929年4月22日社论。

[55]《奠都南京十周年纪念》《，中央日报》1937年4月18日社论《；庆祝国民政府奠都南京十周年纪念特刊》（1—10期）《，中央日报》1937年4月18日至4月27日。

[56]1940年9月6日国民政府发布《国民政府令》，正式确认重庆为“陪都”。

[57] 丁景华：《重庆的面面观》《，中央副刊》1946年5月14日；韦瑾：《失去故乡的人们》《，平明》1940年6月9日。

[58] 黄山：《遥望我的家乡》《，平明》1939年9月2日。

[59] 林绥：《诗一首：旧梦》《，平明》1939年10月6日；啸风：《回忆》《，中央副刊》1946年2月21日。

[60] 云雁：《今日的南京》，《平明》1938年9月19日。从作者的自述看，云雁即1930年代在《中副》中写下《到南京后》《、忆北平》《、大上海》等文章的作者若无。

[61] 陈介光：《不期而遇》、潘敏：《没有了家乡》、白柳：《紫金山》、阿魏：《我怀念着南京》等，分别载《平明》1938年10月1日、10月12日、1940年8月25日、1943年4月28日。

[62] 吴祖光：《睡与梦》《，平明》1938年12月2日。

[63] 朴公：《望江南曲一套》《，平明》1939年1月24日。

[64] 分别载《平明》1938年9月20日、28日、10月13日、11月6日、12月11日。

[65] 王文新：《东南沦陷区行》《，中央日报》自1945年4月27日至5月7日连载11天“，编者按”刊发在王文连载的首日。

[66] 宣建人：《怀念》、贝班：《江南怀想曲》、周吕才：《赶上江南的春》、尹平：《春在江南》、吴夷武：《遥望江南》、王锐：《江南冬景》等，分别载《中央副刊》1941年8月17日、1946年1月7日、3月29日、4月1 日 、4月3日、4月18日。

[67]《收拾中原提携北方》，重庆《大公报》1944年7月19日社论；《重见北方父老》，天津《大公报》194年12月1日社论。

[68] 春生：《天安门外》、赵令仪：《乡思》、路文：《忆平郊》，分别载《平明》1938年9月29日、1939年9月29日、11月14日。

[69] 萧文：《高粱长成的时候》、萧文：《故都的玉兰》、杨绍崇：《遥念北平》、秀楠：《北原之歌》，分别载《中央副刊》1941年6月7日、6月25日、1942年9月19日、1945年12月14日。

[70] 汤鹤逸：《北平的吸引力》《，中央副刊》1941年11月9、11日。

[71] 秀楠：《北原之歌》、朱颜改：《山国情调——怀北方的原野》、永萍：《家的怀念》，分别载《中央副刊》1945年12月14日、12月20日、1946年4月20日。

[72] 郭子健：《我们要重视北方》，《中央副刊》1946年5月4日。

[73] 详细篇目参见书后附录三：《1928至1949年国都讨论目录索引》。

[74] 分别载《中央日报》1946年4月7日、1946年3月26日（重庆版）、4月28日。

[75] 钱江潮：《记狂欢之夜》、罗家伦：《凯歌》、杨大渭：《胜利来了》、远程：《狂欢之夜在夏壩》等，分别载《中央副刊》1945年8月13日至15日。

[76] 刘毅夫：《重庆的和平之夜》，《中央日报》1945年9月27 日。

[77]《国民政府还都》，天津《大公报》1946年5月1日。

[78]《国民政府还都》《、国民政府还都令典》，天津《大公报》1946年5月1日、5日社论。

[79] 在这场中共和民盟均缺席的“制宪国大”上，国都问题成为一个事先各方均末预料到的热点，争论的焦点在南京和北平两个城市上，而北平则占有压倒性的优势。参考国民大会秘书处编：《国民大会代表对于中华民国宪法草案意见汇编》第10、31、98页，1946年。

[80] 张子展：《还都人谈物价》、涅普：《还都后》、天净：《归来》，分别载《中央副刊》1946年5月5、14、29日。

[81]　 卜少夫：《抗战的八年·回南京忆重庆》《，中央日报》1945年9月11日。在该文中， 卜征引了自己返都后给重庆《中央日报》发的首封“南京通信”，本段引文出自该征引部分。

[82] 转载自商金林撰著的《叶圣陶年谱长编》第二卷，第359、363页，北京：人民教育出版社，2007年。

[83] 朱自清：《动乱时代》《，中央日报》1946年7月21日“星期专论”。

[84]健：《编余》，《文艺复兴》第4卷第1期，1947年9月。

[85] 小吏：《公务人员的呼吁》、小公务员：《不能涨了！》、张子展：《还都人谈物价》，分别载《中央副刊》1946年5月3日、4日、5日。

[86] 马星野：《两个实例·一声呼唤》，《中央日报》1946年5月27日社论。

[87] 上述社论及副刊文字，分别载于《中央日报》1945年12月27 日 ，1946年3月16日、18日、19日、20日，4月19日，5月4日，1948年9月25日、11月25日。

[88] 易劳逸：《蒋介石与蒋经国》，王建朗等译，北京：中国青年出版社，1989年。

[89] 马星野：《怎样改造国民党》，南京新国家建设协会印行，1948年。

[90] 宋由：《记第三次首都革新座谈会》《，革新周刊》第1卷第16期，1946年11月9日。

[91] 参考金冲及：《转折年代——中国的1947年》，北京：三联书店，2002年。

[92] 朱自清：《论且顾眼前》，《新民报》1948年1月11日。

[93]《我们的工作态度》，《新民报》1946年10月10日社论。

[94]《在苦闷中求出路》，《新民报》1947年11月9日社论。

[95] 徐里：《秋天，城市有更大的荒诞》，《中央副刊》1948年9月21日。

[96] 叶嘉滢：《七律一章·摇落》、沙比亚：《秋·洗脑的季节》、山人：《唧唧虫声》，分别载《泱 泱》 194 8年9月27日、《中央副刊》1948年10月1日、13日。

[97] 苏甦：《香客心理》、也是：《袁大头阴魂不散》、兴霈：《 疏散掉的行李》、桑子：《兑金记》、燕平：《石头城即景》、有情人：《女疯子的风情》，分别载《中央副刊》1948年8月6日、15日，12月12日、13日，1949年2月11日、14日。

[98] 朱阳：《寂寞》、林拉：《秋夜的故事》、潘霦：《圣诞前夜在南京》、虹方：《漫步》、宣建人：《寒夜曲》，分别载《中央副刊》1948年4月5日、10月6日、12月25日、1949年1月7日、19日。

[99] 李叶林：《都城行吟》、刘克宽：《灰色的大地》、戎友：《雨城》，前两文载《中央日报·文艺》（第7期）1948年4月5日；后文载于《中央副刊》1948年12月19日。

[100] 辛代：《吹笛者与灯》、石容：《吹箫人》、林德怀：《害臊的吹箫人》，分别载《中央副刊》1949年1月22日、3月2日、4月14日。

[101] 朴：《尘梦三年》，《中央副刊》1948年9月10日。

[102] 朱颜：《故都年景》、《故都漫画》，载《中央副刊》1948年1月8日、10日；陈成志：《南国的初春》，载《中央日报》1949年3月2日。

[103] 连载于《泱泱 》1947年12月15日、19、22、26、28日。

[104] 田野：《新城市的歌颂》，《中央副刊》1949年3月9日。