袁于令：诠释昆曲之谜

27　袁于令是一个怎样的官

袁于令是一个宁撰歌曲不为官的风流才子，他在荆州太守任上十余年没有升迁机会。有一天，监司警告他说：“听说你的官署中有三声，弈棋声、唱曲声和骰子声。”袁于令立即回答道：“我听说你的公署中也有三声，天秤声、算盘声和板子声。”监司大怒，摘了他的乌纱帽。袁于令为人狷狂，口无遮拦，结果落得个凄凉的晚景。

袁于令出身苏州书香门第，世代皆操举业，他却似乎不是当官的料，倒成了玩昆曲的行家里手。一个月夜，他坐轿回家，路过一家大户门口，听见里面正在唱《霸王夜宴》。抬轿子的轿夫摇头说，这么好的月夜，为什么不唱“绣户传娇语”，却唱什么霸王！“绣户传娇语”是袁于令名作《西楼记》的唱词，这让袁于令高兴得差点从轿子上掉下来。这个故事是昆曲繁盛时期“家家收拾起，户户不提防”最典型的例证。

《红楼梦》第五十三回也有上演《西楼记》的记载：“正唱《西楼·楼会》这出将终，于叔夜因赌气去了，那文豹便发科诨道：‘你赌气去了，恰好今日正月十五，荣国府中老祖宗家宴，待我骑了这马，赶进去讨些果子吃是要紧的。’说毕，引的贾母等都笑了。”当年的大户人家，逢时过节有出钱请戏班唱戏的习惯。荣国府财大势大，自己就蓄养了家班。到了元宵节，便点看《西楼记》。要知道，《西楼记》是袁于令年仅19岁时的作品，却写得非常精彩，天下传唱。此后，袁于令又写成了杂剧《双莺传》，传奇《西楼记》、《金锁记》、《玉符记》、《珍珠记》、《肃霜裘》（上述五种合称《剑啸阁传奇》），以及《长生乐》和《瑞玉记》。

《西楼记·楼会》（上海昆剧团）黎安饰于叔夜，沈昳丽饰穆素徽

袁于令一生风流倜傥，中年入京求仕，不料途中遭遇李自成的农民军，被留了一年，才算到达北京。清兵入关，明皇朝灰飞烟灭。在改天换地的时代，他该如何当官，如何做人？忠臣逆子，于道德评判中，难免扑朔迷离。人们甚至杜撰出他在苏州代表士子草撰降书进呈清廷，所以授为荆州太守的故事去贬低他，认为他值得鞭挞。也有传言说，袁于令因迷恋一个歌妓，被革去学籍，连生员（秀才）都没当成。(www.xing528.com)

真真假假，莫衷一是。不过，在《西楼记》多情才子于叔夜的身上，确实也依附着袁于令自己的影子。他那么喜好交游，即便到了晚年，仍然有当红歌妓心甘情愿地追随他。七八十岁了，还津津乐道于性事，这让不少文人颇有些醋意。

荆州知府袁于令，因为杰出的文学成就而被弹劾罢官，成为官场的反面典型。这其实很正常，官场总是不允许个人才能自由发挥的。但作为戏曲家的袁于令，终究留下了大量剧作和戏曲理论。他说得好：“剧场假而情真。”戏剧的情感包含着是非判断。戏剧的真实必须是动人的，是情感化了的真实。这个情真，必须先由艺术家体验到，并且被自己的体验所激动，然后再去打动观众。他在《焚香记序》中告诉观众，剧中“有几段奇境，不可不知”。对新奇意境的追求，也正是对新奇故事题材的追求。然而，如果不能准确把握“新奇”的分寸，不顾情理地追求新奇，也就难以具备耐人寻味的特点了。

袁于令评价《西游记》时说过：“文不幻不文，幻不极不幻。是知天下极幻之事，乃极真之事；极幻之理，乃极真之理。故言真不如言幻，言佛不如言魔。魔非他，即我也。我化为佛，未佛皆魔。魔与佛力齐而位逼。丝发之微，关头匪细。摧挫之极，心性不惊。此《西游》之所以作也。”他认为，对《西游记》的理解，不要胶柱鼓瑟，穿凿附会。《西游记》的亦真亦幻，恰恰充满了艺术辩证法，所以能流传后世。

其实，纵观袁于令风流倜傥的一生，也可以用亦真亦幻来概括。