09 魏良辅为何被誉为“曲圣”
魏良辅，耸立于昆曲发展史的一座里程碑。
关于曲圣魏良辅改良昆曲的故事，几乎尽人皆知。他初习北音，绌于北人王友三，退而镂心南曲，足迹不下楼十年。转喉押调，度为新声。在太仓听到一位叫张野塘的戍卒演唱北曲，被深深吸引。遂与张野塘结交，甚至把爱女许配给张野塘，时时与之切磋。他创制新声，力求稳妥，每当有新的构想，必定要到过云适那里去咨询。只要过云适说不好，一定会不厌其烦地反复修改……
但，只要我们把思想的芦苇再拔高一节，就会生出这样一连串疑问：魏良辅为什么执意改良昆曲？在他之前，元杂剧和南戏差不多抵达了自身的巅峰，魏良辅为什么仍然寻求突围，别树一帜？他所做的一切，仅仅是个人意愿，还是时代潮流使然？时至今日，面临困境的昆曲该不该再次呼唤“曲圣”？
且让我们先看看徐渭在《南词叙录》中的一段话：
元初，北方杂剧流入南徼，一时靡然向风，宋词遂绝，而南戏亦衰。顺帝朝，忽又亲南疏北，作者蝟兴，语多鄙下，不若北之有名人题咏也。永嘉高经历明，避乱四明之栎社，惜伯喈之被谤，乃作《琵琶记》雪之，用清丽之词，一洗作者之陋。于是村坊小伎，进与古法部相参，卓乎不可及已。……我高皇帝即位……时有以《琵琶记》进呈者，高皇笑曰：“五经、四书，布、帛、菽、粟也，家家皆有；高明《琵琶记》，如山珍、海错，贵富家不可无。”既而曰：“惜哉，以宫锦而制鞋也！”由是日令优人进演。寻患其不可入弦索，命教坊奉銮史忠计之。色长刘杲者，遂撰腔以献，南曲北调，可于筝琶被之；然终柔缓散戾，不若北之铿锵入耳也。……
今昆山以笛、管、笙、琵按节而唱南曲者，字虽不应，颇相谐和，殊为可听，亦吴俗敏妙之事。
从中，我们可以清楚地感受这样一些信息：元初，当杂剧在江南一带风靡时，南戏衰落。到了元顺帝时期，却是南戏兴盛而杂剧式微。正值社会动乱之际，高则诚作《琵琶记》，以此宣泄知识分子的痛苦情感。村坊戏班以北曲演唱《琵琶记》，取得了成功。明太祖朱元璋觉得，这出戏不宜入弦索（北曲），因此命教坊想办法。于是色长刘杲以南曲来设计唱腔，结果还是觉得南曲柔缓散戾，不如北曲那样铿锵入耳。一直到了明嘉靖年间，南曲才呈现勃兴局面。
生活在嘉靖年间的魏良辅酷爱戏曲，更生逢其时。
我们从清初余怀的《寄畅园闻歌记》中，可以读到魏良辅改良南曲的记载。他的戏曲生涯，是从学习杂剧开始的。“初习北音，绌于北人王友三，退而镂心南曲，足迹不下楼十年。”由绌而退，不难窥见其中有贬退、排挤甚或“炒鱿鱼”的意思。魏良辅为什么遭到王友三的贬退？抑或是他自己辞退？史无记载。笔者推测，很可能是他与王友三产生了艺术见解上的分歧。他明白自己不该一成不变地继承王友三教授的北曲，更认为北曲虽然“使人神气鹰扬，毛发洒淅，足以作人勇往之志”（徐渭语），但纡徐绵眇、流丽婉转的南曲却适合江南人的社会环境，能使音乐与人心产生和谐，于是迅速改弦更张。(www.xing528.com)
作为一个兼而行医的民间乐工曲师，魏良辅的生活并不优裕。他卧薪尝胆，“镂心南曲，足迹不下楼十年”，只是因为钟爱戏曲艺术，才磨练技艺，要让自己有谋生的资本，同时也怀着一种巨大的历史使命感。显然，他并非为了成为曲圣。
当时的昆山、太仓一带，有着改革南曲的良好环境。魏良辅不是孤军奋战，他的周围活跃着善吹洞箫的张梅谷、善吹笛子的谢林泉等乐师，以及张小泉、季敬坡、戴梅川、包郎郎等一批优秀歌手。魏良辅在寻找适合南曲的新乐器时，张野塘帮他创制了三弦，乐师杨仲修“易木以竹，易蛇皮以匏”，改造了古琴。他的学生梁辰鱼独得其传，“起而效之”，“自翻新曲”，写出了划时代的传奇作品《浣纱记》。《浣纱记》一旦搬上舞台，立即轰动剧界，流行于世。这种经过革新的南曲，被世人正式命名为“昆曲”。从此，它统治中国剧坛，直至清代中后期。
“里人度曲魏良辅，高士填词梁伯龙。”在作曲家和文学家的共同创造下，由昆山腔演变而成的昆曲，终于成为有史以来最精致、最完美的艺术形式。在江南一带，观看昆曲成为民间一项最有影响的娱乐活动。蔡云的诗《吴歈》写道：“宝炬千家风不寒，香尘十里雨还干。落灯便演春台戏，又引闲人野外看。”从中可以看出，昆曲在那时是一种家喻户晓的通俗艺术。
有钱、有闲、有情、有趣，是研习昆曲的必备条件。明代中叶，社会处于相对稳定的状态，农业生产有了较大的发展，产量明显提高。徐光启的《农政全书》、宋应星的《天工开物》等科学技术著作，反映出当时的农业生产力已达到相当的水平。那时还从南洋引进了玉米、花生、山芋、向日葵和烟草。这些经济作物与桑、麻、茶叶、甘蔗、油料、染料及药材，渐渐衍化成为商品。随着商品经济的繁荣，社会结构也发生了变化。手工业渐渐脱离农业而独立发展。往日的农民，越来越多地成为独立的手工业者。农产品的商品化，促进了城镇的形成与扩大。
明代中叶，在昆曲发源地昆山，社会安定，老百姓生活富裕。先贤顾炎武先生在《日知录》里，用五千多字的篇幅，钞引了关于“苏松两府田赋之重”的资料：“赋出天下，而江南居十九。以今观之，浙东、西又居江南十九，而苏、松、常、嘉、湖五府有居两浙十九也……”康熙《昆山县志》中关于田赋的章节，也有“昆赋之重，曷始乎？始于明也”的记载。永乐年间昆山知县芮翀奏免包荒田粮十八万三千，宣德年间苏州知府况钟奏减秋粮十五万三千，为百姓减轻田赋，得以载入史册。但从另一方面也不难看出，正是由于昆山土沃民稠，人勤田丰，才能够源源不断地向中央财政提供赋税，甚或萌发昆曲。
魏良辅的成功，是那个时代的成功。
戏曲这种艺术形式，随着社会的转型发生变迁，自有其不以人们意志为转移的规律。转眼间，四百多年过去，到了工业文明时代，人们开始用机器复制戏曲。戏曲渐渐离开剧场和舞台，呈现在银幕上。接着，戏曲与新的媒体联姻，产生了电视剧。无论是电影还是电视剧，都成为传统戏曲的强劲对手。随即，以电子计算机技术为龙头的产业革命，又带来了汹涌的信息浪潮。网络颠覆了人们固有的生活方式，让老资格的戏曲文化不知所措。
戏曲从原始生产方式，到机械化、信息化的发展，绝不是人们臆想出来的，这是人类精神文化生活变化的必然结果。所以，我们没必要为戏曲唱挽歌。一个根本性的问题是，人类的意识（包括情感）总是需要宣泄，喜新厌旧恰恰也是戏曲的本能。当信息社会来临时，戏曲必然会融入其间。尽管她的统治地位已然被推翻，但仍然能与新的媒体和平共处，并运载着传统内核前行，成为社会生活中宝贵的精神财富。
我们已很难设想，假如明代嘉靖年间没有魏良辅、梁辰鱼和他们的一大批同道，昆山腔会不会演进为昆曲，中国的戏曲将是一种什么样的状态。但有一点很清楚，昆曲的创造者是人，把昆曲引向繁盛或衰落的也同样是人。有多少人甘愿献身于昆曲，昆曲就有多少生存的希望。所以，为了古老戏曲能追随时代步履，在今天，我们有理由呼唤当代曲圣的诞生。坚持“足迹不下楼十年”的韧性，十分不易，为昆曲找到一条契合时代潮流的发展之路，则更加难能可贵。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
