读《风骚与艳情》
《风骚与艳情》,康正果 著 2001年,上海文艺出版社
因为家里的油盐酱醋出的门,门前的路在雨后依然不好走,每次走上去都感觉回到了幼年的村庄,只是幼年时候的泥泞里多的是快乐,而现在显然抱怨更多一些。忙完油盐酱醋,忙里偷闲,转了白沙路那家品质不高的旧书店,是没抱什么指望的。不料进门却看见了改版后的《文史知识》,是二〇一一年四、五两期,品相很好,原价每册十元,以五元两册的代价收入囊中。开本比以前大了,纸质也好了。想想二十世纪九十年代以前那黑黑的纸张,脆薄的封面,现在要高档很多。只是那时候《文史知识》里的作者名气要更大一些,读彼时的文字,让人倾慕。不知是不是我孤陋寡闻,现在作者里大家少了。翻翻到手的两册《文史知识》,感觉只有蔡义江稍稍有名。(www.xing528.com)
这家书店很有意思,我是二〇〇六年第一次进这家店的。说有意思不是说它的书好,而是它的邻居,是一家洗头按摩房,这些年竟然相安无事。一次去买书,见到衣着节省的洗头房年轻妇人过来换零钱。拿着新买的《文史知识》和一兜形而下的东西往回走,一边胡乱思想。这两个看上去风马牛不相及的店,其实在本质上对于人的功用是一样的。都是为了慰藉,为了稍息,只是被慰藉的部位有区别而已。不同的是,坐在书店门口昏昏欲睡的妇人看上去邋遢萎靡,更接地气。而隔壁坐在门口的妇人整洁圆润,颜色妖冶。
说起来书和风尘颜色自古就割舍不清,翻翻南明历史,秦淮河的桨声灯影里,什么时候少了薄命的红颜和落魄的书生!不知道书店隔壁的妇人,这些年的书香熏染,是否也有半腹诗文。读书人大抵都会向往两个时代,不是雄汉高唐,那个时代太伟岸,整体走向上比较强悍,不适宜彰显个人的傲岸。文人向往的是魏晋和南明,如果说魏晋时候文人的个性得到了最大程度的张扬的话,那么,南明那些破碎的日月,文人羸弱的身心在一群才华高妙风韵绝代的女子手里得到了最深切的安慰,家国之痛或许在这里这群女子温婉的吟诵当中得到了稍稍的平复。这些女子,应该是中国文化史在历史走到峰回路转但还山重水复的时刻,以另类的方式书写风花雪月的人,因为那时候皇帝大臣以及看上去很有报复的人,都跪下了。想起了写过“嘉节号长春”的孟昶,倒不是想说他,而是他的女人花蕊夫人面对赵匡胤的凌辱写就的一首诗:君王城上竖降旗,妾在深宫那得知。十四万人齐解甲,宁无一个是男儿!(《述国亡诗》)
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。