《书窗札记》：阅读《中国小说史略》的感受

读《中国小说史略》

《中国小说史略》，鲁迅 著　2001年，上海古籍出版社

前几天，西安会展中心弄了个文博会，去过的同事说，有许多书画很便宜。尽管知道不会有什么精品，但拣漏的心情还是让我去转了一圈，果然很便宜。但是这些画属于匠人制作，没有灵感，没有激情，没有创造，只有流水线上的大规模复制。能想象那些手握画笔的人冷冰冰的面对着洁白的宣纸，心里却想着金钱，让原该有的艺术魂灵死亡。由是想到了敦煌的写经卷子，也是由千百个写经生完成。他们属于专业的写字人，也可以说是匠人，写经是为了糊口，常常为得不到应有的报酬而抱怨：“今日写书了，合有五升麦。高代（贷）不可得，还是自身灾。”但我们现在看到的敦煌经卷书法，大多是“字字珠玑、篇篇玉璋”。这些在现在的书画市场很难再见到了。(www.xing528.com)

在农贸市场一样的文博会转了一圈，无所收获。准备打道回府呀，回首却看到了北京某机构的展品，面对的是寄萍老人的一幅画，凑过去看了看，因为现场的气氛关系，我不能认为是真迹。就自以为是地询问工作人员：是高仿吧！人家笑着回答：是真迹。这才细细端详，果然。很喜欢老人的画，但一般看见的都是印刷品。西安钟楼陈列了很多幅老人的作品，但精品并不多，不如眼前这幅，只是品相稍差。旁边的还有刘墉，张大千，徐悲鸿。以前从未见过徐悲鸿的书法，是大字对联，疏朗大方，平淡冲和，和他的画一样，大家手腕。

上学时候，偶然在咸阳的旧书摊上得到《铸雪斋抄本〈聊斋志异〉》，甚为宝爱。那年寒假带回了家，被祖父借了去。他属于新中国成立前的老中学生，尽管已经老迈，却喜欢躺在炕上读书。没办法，借给了他，寒假走时千叮咛万嘱咐一定不能借与别人。暑假回家，问书在哪里！祖父说，没借给别人。却被他一页页的卷着抽了旱烟，暴殄天物。后就再也没机会碰到相同的版本，一直到工作后很长时间，也是一个偶然的机会，见到了同样的《聊斋志异》，收进书橱，再也未曾示人。最近这几日迷恋读上海古籍的《阅微草堂笔记》，早晚不离。经常神游书外，这部一段时间和《聊斋志异》齐名的书，谈狐说鬼，知世论事，亦庄亦谐。正如迅翁所言：“……发人间之幽微，托狐鬼以抒己见者，隽思妙语，时足解颐；间杂考辨，亦有灼见。叙述复雍容淡雅，天趣盎然，故后来无人能夺其席，固非仅借位高望重以传者矣”（《中国小说史略》）。