深切体会《中国文学批评史》：读书经历及误解

读《中国文学批评史》

《中国文学批评史》，郭绍虞 著　1979年，上海古籍出版社

“旧书不厌百回读，熟读深思子自知”（《送安敦秀才失解西征》），苏轼如斯说道，这应该也是大部分文人对读书最深切的理解。能当得起苏子这样的文豪再四阅读的书，自然是经典。(www.xing528.com)

我的胸襟识见，自不能与坡翁相较，但对于书之三昧，作为读书人，理解大致是相通的。这些年能经常回顾的书很少，虽然藏了一点点书。对于金庸用力最勤，经常翻看。近几日，床头放置《文化苦旅》，临睡前当做消遣，翻看几页。这是我买的第五册《文化苦旅》，精装旧书，上手感觉很好。三十多岁读《文化苦旅》的感觉和二十多岁是不一样的，深切的不一样。第一次读《文化苦旅》是在1997年夏天，刚踏出校门，来到西安这个庞大而陌生的城市工作，负责接收我的同事赴陕南扶贫。在西安举目无亲的我只有投宿朋友樊荣租住的民房，这一住下就是半个月。我的盘缠精打细算每日只能吃一顿饭。于是，朋友每日上班走后，一个人在楼下自来水管接满一瓶水，躺在铺于地上的一张巨大的中国地图上，读《文化苦旅》，饿了，吃一口凉水。一直到晚上临睡，才可以出去吃一碗面。当时安慰自己，苏舜钦以《汉书》下酒，我用《文化苦旅》当饭，却是一般风雅。摸着黑饮酒的诗人有一联最称我心：“读书百车人不知，地下刘伶吾与归”（《对酒》），风流自矜。

可笑的是，当时我读的《文化苦旅》是盗版，以当时知识，一些错误根本无从判断。一直到了五年以后的一天，偶尔见到一册敦煌画页，才知道，盗版书上的道士王圆，实为王圆箓。可叹假书犹如假药，亦能误人。此后的日子，去旧书店只要碰见不同版本的《文化苦旅》就买下来。真实是，余秋雨的《文化苦旅》远不如《山居笔记》好看，但是作为一种新的尝试，余秋雨给当时无病呻吟的散文世界以《文化苦旅》注入了新的气象，用散文作为材料，在漫长的中国历史的废墟上建筑新的人文构架，因此具有实质上的象征意义。