孟郊、贾岛都是活跃在元和诗坛的著名诗人，他们以苦吟著称而贫寒终身，仕途的蹭蹬、生活的潦倒以及身后的寂寞等，其生平遭遇极为相似。自苏轼说了“元轻白俗，郊寒岛瘦”以后[45]，文学史家往往将贾孟二人诗歌并称，并以寒瘦概括其诗歌的艺术风格。其实，他们本来就是忘年交的诗友，孟郊对比他小二十八岁的青年诗人贾岛极为推崇，他曾赞扬贾岛说：“诗骨耸东野，诗涛涌退之。……可惜李杜死，不见此狂痴。”（《戏赠无本二首》）他认为贾岛诗的风骨与诗才，绝不在自己和韩愈之下，直可上追李杜。对贾岛欣赏赞美之情，溢于言表。贾岛对孟郊的诗歌成就，也十分钦佩。他称赞孟郊说：“身死声名在，多应万古传。……冢近登山道，诗随过海船。”（《哭孟郊》）“集诗应万首，物象遍曾题。”（《吊孟协律》）褒扬其诗的题材涉猎之广与诗的传播之远，以见其诗歌影响之大。他们是同声相应、同气相投的诗人，在诗的艺术上有许多相似之处，又有其独特的艺术个性。因此，对他们的诗歌艺术，有比较研究的必要。
一
在艺术上苦心孤诣地锐意追求，是孟郊、贾岛写诗时的共同特点。中唐诗人，都是富于艺术个性并善于在艺术上创新的，他们共同创造了名噪当时垂式千秋的“元和体”。孟郊的五言古诗，贾岛的五言律诗，在当时都是异军突起戛戛独创的艺术精品。如果说诗人元白尚轻俗通脱，将通俗易懂的诗作为抨击腐败刷新政治的宣传工具，并希望广为流布的话，那么贾、孟一派则欲以独特的审美意识写出艺术精湛的诗歌，使读者在对诗美的审视中，了解诗人的才情与心境，以及由此反映的社会风貌。他们写诗时苦思沉吟，反复推敲，以求字句的精警与含意的深邃。为此一味地字锻句炼，一再推求，以期更准确地表达诗人对外物的感受，故为诗苦吟是其写诗的基本特征。他们在诗中，都生动地描写了自己作诗苦吟的情景。孟郊谓：“夜学晓不休，苦吟神鬼愁。如何不自闲，心与身为仇。”（《夜吟自遣》）这样精思殚虑苦吟不辍地写诗，实在太辛苦了，他对这种心身为仇的苦吟也不满意，希望从这种苦境中解脱出来；“饿犬錏枯骨，自吃馋饥涎。……终当罢文字，别著逍遥篇。”（《偷诗》）然积习成癖，无以自拔：“天疾难自医，诗僻将何攻。”（《劝善吟》）他写诗已成为难以医治的癖好。直到老境他还叹息说：“无子抄文字，老吟多飘零。有时吐向床，枕席不解听。”（《老恨》）诗人感情无人理解，诗句飘零流失，这才是诗人内心的极大悲哀。以诗为生命的孟郊，于此内心是何等苦痛。韩愈对他的苦吟作了十分生动的描写：“才春思已乱，始秋悲又搅。朝餐动及午，夜讽恒至卯。”[46]春秋代谢，昼夜循环；诗人吟诗不辍而苦痛难遣，这种记载，应是很真实的。后代诗人对他的苦吟也时有题咏：“郊寒凛如对，作诗太瘦生。”[47]“东野穷愁死不休，高天厚地一诗囚。”[48]这位诗囚，只执著于诗歌创作，心中几乎没有整个大千世界。贾岛在诗中，也经常谈到自己写诗苦吟的情景：“沟西苦吟客”（《雨夜同厉玄怀皇甫荀》），“苦吟谁喜闻”（《秋暮》），“风光别我苦吟身”（《三月晦日赠刘评事》）。同代及后代诗人，也多以苦吟为其诗歌艺术的基本特征。姚合《寄贾岛》曰：“狂发吟如哭”，张襋《伤贾岛》曰：“生为明代苦吟身”，可止《哭贾岛》曰：“人哭苦吟鬼”，贯休《读刘得仁贾岛集》曰：“伊余吟亦苦。”如此等等，都将苦吟与他的诗歌创作联系起来。关于他写诗时苦吟的情景，历代诗话也多有记载。杨慎谓：“惟搜眼前景而深刻思之，所谓‘吟成五个字，錒断数茎须’也。”[49]以及文学史上艳传其作诗“推敲”的故事，都说明他写诗的态度十分认真，字斟句酌，直到完全妥帖为止。
孟郊、贾岛在苦吟的同时，极大地调动了个人的艺术思维，发挥了丰富的想像力。构思精巧，意象新奇，诗句挺拔、瘦硬、警策，颇见艺术功力。所吟虽多为日常平凡的生活，却有着丰厚深邃的诗的意蕴。
孟郊的诗有很强的艺术表现力，给人留下回味的余地。“春芳役双眼，春色柔四支。”（《古离别》）诗人着意锻炼一个“役”字和“柔”字，前者写春光明媚，目不暇接；后者言春光融融，四肢无力。由“役”到“柔”，以表现春色浓春意闹的景象。“波澜誓不起，妾心井中水。”（《烈女操》）词句倒装，崛奇而斩截。“离杯有泪饮，别柳无枝春。一笑忽然敛，万愁俄已新。东波与西日，不惜远行人。”（《送远吟》）写送别时强颜欢笑而内心苦痛的情景，非常逼真，并用“东波”与“西日”的无情，对离人的感伤情绪作了有力的陪衬。“试妾与君泪，两处滴池水。看取芙蓉花，今年为谁死。”（《古怨》）“愿为驭者手，与郎回马头。”（《车遥遥》）诗的想像奇特，给人以新异之感。
贾岛更注意诗的艺术的推敲与锤炼，在表现上不同凡响。譬如开卷第一首《古意》，就以独特的面目出现。
碌碌复碌碌，百年又转毂。
志士终夜心，良马白日足。
俱为不等闲，谁是知音目。
眼中两行泪，曾吊三献玉。
此诗将士不得志的苦痛，写得简劲而深刻。首联以碌碌的转毂为喻，将时光的飞逝、生命的短促，写得生动而形象。次联则将志士与良马并提，写其未遇而才能难展的苦闷。最后写屡次投献而遭碰壁之命运。诗人将怀才不遇表现得深沉有力。贾岛诗句见锤炼之功的俯拾即是：“生闻西窗琴，冻折两三弦。”（《朝饥》）写天气之酷寒；“虬龙一掬波，洗荡千万春。”（《望山》）写雨中望南山的佳境；“天子未辟召，地府谁来追。”（《哭卢仝》）惜其壮志未酬而赍志以殁；“别肠多郁纡，岂能肥肌肤。始知相结密，不及相结疏。”（《寄远》）写久别相思之苦痛；如此等等，语句凝练而精警，构思奇特而生新，有着很强的艺术魅力。
孟郊、贾岛的苦吟，与他们视野的狭窄有着直接的关系。生活的单薄与内容的贫乏是其诗歌的共同缺点。虽然他们都是穷愁潦倒的知识分子，曾经饱尝了饥寒的苦痛与羁旅的辛酸，然而生活的窘迫，并没有迫使他们睁大双眼，透视周围的无限广袤的世界，相反，他们几乎闭起双眼，只对个人的生活处境作一些浮浅的思考，写个人生活窘迫中的感受，这就大大地削弱了他们诗歌反映现实的深广程度。尽管如此，他们毕竟对饥寒的生活有过真切的体验，而且在穷困潦倒之际横遭白眼，因此，他们笔下的寒士形象，还是生动而感人的，这在封建社会有着典型的意义。而孟郊的诗在反映寒士的牢愁与不平上，尤为突出。
孟郊一生遭遇不偶，生活十分窘迫，对于饥寒病痛有着真切的感受，其写寒士生活的诗篇，颇有感人的艺术力量。组诗《秋怀》写寒士生活是十分典型的。如其二云：
秋月颜色冰，老客志气单。
冷露滴梦破，峭风梳骨寒。
席上印病文，肠中转愁盘。
疑怀无所凭，虚听多无端。
此诗写客中贫病交加情绪惊疑不定的情景十分逼真，其酸痛忧愁的生活境况历历在目，非亲身感受是不能写出这样有真情实感的诗篇的。余如：“秋至老更贫，破屋无门扉。一片月落床，四壁风入衣。疏梦不复远，弱心良易归。”（其四）“老骨惧秋月，秋月刀剑棱。纤威不可干，冷魂坐自凝。”（其六）刻画冷冻难熬的辛酸，病老伤痛的感情，淋漓尽致，令人不忍卒读。他除了反映寒士生活以外，还写了许多乐府诗，如《织妇词》、《猛将吟》、《边城吟》、《杀气不在边》、《覆巢行》等，较广泛地反映了现实生活。
贾岛写了一些自己贫寒而又能正直自守、欲有所为而志不得逞之作，如《朝饥》、《斋中》、《古意》、《剑客》、《感秋》、《义雀行和朱评事》等。他写寒士生活不像孟郊那样刻画尽致，而以坦然的态度出之，如《朝饥》：
市中有樵山，此舍朝无烟。
井底有甘泉，釜中乃空然。
我要见白日，雪来塞青天。
坐闻西窗琴，冻折两三弦。
饥莫诣他门，古人有拙言。
诗里写了无柴无水生活无着以及天寒地冷的情景，但给人留下的却是正直自守的节操，而不是示人以痛苦、诱人以怜悯。他有时托物喻意，如《鹭鸶》云：“求鱼未得食，沙岸往来行。岛月独栖影，暮天寒过声。堕巢因木折，失侣遇弦惊。频向烟霄望，吾知尔去程。”诗人在鹭鸶的遭遇中，饱含着自己困顿潦倒的生活体验。另外，贾岛以写幽僻的生活和琐细的景物见长，却缺乏壮阔境界的描写与宽广胸怀的抒发。
孟郊、贾岛的诗，不是向生活的深广层开拓诗的意境，寻求新的诗意，甚至不是写实实在在的诗意美，而是着意在诗的表现力上狠下功夫，尤其在文字表达上苦思冥索，企图表现一个全然一新的诗的境界。这种近乎闭门造车式的做法，严重地影响了他们诗歌的艺术成就，使其内容单薄，对生活中美的开拓不深。历来艳传的贾岛推敲的故事，很能反映他们诗歌创作的境况。关于推敲的故事，人们往往倾倒于他精心追求炼字的严肃的创作态度，著名诗论家王夫之对此却有迥别众人的精辟议论，令人耳目一新。他说：“僧敲月下门只是妄想揣摩，如说他人梦，纵令形容酷似，何尝毫发关心？知然者，以其沉吟推敲二字，就他作想也。若即景会心，则或推或敲，必居其一；因景因情，自成灵妙，何劳拟议哉？”[50]这一段话，实在是真谛妙论，它一针见血地指出了诗人在苦吟面纱下掩盖的脱离生活的真实情景。诗人一旦脱离生活，是不可能写出好作品的。贾岛心神贯注地推敲，这与其说是诗人苦心孤诣地寻求最准确的字眼表现绝妙的境界，毋宁说是诗人脱离生活，在描写与表现上无所适从。在危机四伏的中唐时代，诗人感受不到生活浪涛的冲击，未能反映生活的本质与主流，反而舍本逐末，苦吟锤炼，只在文字表面上下功夫，这不仅导致诗意贫乏，诗境浅薄，而且在遣词造句上捉襟见肘。“秋风生渭水，落叶满长安。”（《忆江上吴处士》）这种直寻的诗句，却展示出秋天长安的风貌，境界之开阔，诗意之醇美，都远非贾岛其他诗可比。这从另一方面，证明王夫之的即景会心、自然灵妙论点的不可移易。正因为孟郊、贾岛的诗歌，离开了时代的洪流，躲进了个人建造的象牙之塔里苦吟，因此未能深刻地反映时代精神，缺乏广阔的社会内容，受到苏轼的讥刺：“夜读孟郊诗，细字如牛毛。寒灯照昏花，佳处时一遭。孤芳擢荒秽，苦语余诗骚。……初如食小鱼，所得不偿劳。又似煮彭錍，竟日嚼空螯。要当斗僧清，未足当韩豪。”[51]他的批评虽然有些苛刻，但却抓住了孟郊诗的要害。这些评语移之贾岛，也是大体合适的。
二
尽管孟、贾并称，文学史家往往将他们相提并论，其实他们的创作个性，仍有很大的差异，有着不同的创作特色。
首先，他们有着不同的生活道路与处世态度。贾岛早年出家，孤云野鹤似的生活，山林隐栖的幽情，看破红尘的观念，纯任自然不受拘限的行为，如此等等，出家人特有的生活习性，在他思想上打下了极深的烙印。因此有着较潇洒的性格，有着不太执著世情的闲逸胸怀。尽管他一生生计是那么艰难，但他似乎把世事看透了，把自己遇到的重要困难看得并不那么严重，心境也比较平淡。因此，在他笔下把现实的激剧的矛盾淡化了。有人说他“衲气终身不除”[52]，以上所论或可算作他身上的诸多衲气之一吧！与贾岛相反，孟郊则是一位执著世情的诗人，他是一位典型的寒士，在“有财有势即相识，无财无势同路人”（《伤时》）的社会，他受尽了富人的白眼：“胡风激秦树，贱子风中泣。家家朱门开，得见不可入。”（《长安道》）他对自己贫寒的处境极为不满，并力图迅速改变这种生活，能够改变他这种生活境况的，只有仕进一条路。因此，他把功名富贵看得很重，这对他来说，简直是天字第一号大事。他为了进士不第，竟叹息道：“弃置复弃置，情如刀刃伤。”（《落第》）“一夕九起嗟。”（《再下第》）他还这样形容自己的心情：“江篱伴我泣，海月投人惊。失意容貌改，畏途性命轻。时闻丧侣猿，一叫千愁并。”（《下第东南行》）竟因为下第失意落魄而痛不欲生。“本望文字达，今因文字穷。”（《叹命》）这怎能不使他痛苦悲伤、哀感欲绝呢？所以他在中进士后云：“昔日龌龊不足夸，今朝放荡思无涯。春风得意马蹄疾，一日看尽长安花。”（《登科后》）其气度飞扬，足见当时扬眉吐气的得意之情。生活道路与处世态度的迥异，这就铸成了两人不同的创作个性，形成了不同的艺术风格：贾诗平淡而孟诗奇崛。
贾岛极力追求超然物外的飘逸的艺术境界，所谓：“言归文字外，意出有无间。”（《送僧》）他写诗既不喜欢堆砌典故，又不愿意特意雕饰，而喜欢用平常的话，写眼前的景，诗风平淡。他的许多诗篇，都是用了白描的笔法来写的：“径通原上草，地接水中莲。采菌依余錓，拾薪逢刈田。”（《原居即事言怀赠孙员外》）“空地苔连井，孤村火隔溪。卷帘黄叶落，锁印子规啼。”（《寄武功姚主簿》）“荒榭苔胶砌，幽丛果堕榛。”（《题刘华书斋》）“独树依冈老，遥峰出草微。”（《偶作》）如此等等，都显得平淡而雅素。所以韩愈赞扬他的诗风“往往造平澹”[53]，这是很符合贾岛诗歌的创作实际的。尽管他也写了“心源如废井”（《戏赠友人》），“鬓边虽有丝，不堪织寒衣”（《客喜》）这样构思奇特的诗句，但毕竟是偶一为之罢了。
贾岛写诗，很少用重笔着力刻画。他的腕力不像孟郊那么大，因此其诗给人的印象较为轻灵与超逸。譬如：“垂枝松落子，侧顶鹤听棋。”（《送谭远上人》）“松生青石上，泉落白云间。”（《寄山友长孙栖峤》）“松生师坐石，潭涤祖传盂。”（《送空公往金州》）“西殿宵灯磬，东林睹雨风。”（《送宣皎》）都写得空灵有致。
孟郊写诗虽然也不喜欢堆砌典故，不注意藻饰，然在诗意的锤炼、诗句的描写上，却有意为奇崛之句，抒愤激之情。平常的景象，平凡的事物，经他呕心沥血地构思，就显得奇异、激矫，使感情从纸的平面上凸现出来。譬如《闻砧》：(www.xing528.com)
杜鹃声不哀，断猿啼不切。
月下谁家砧，一声肠一绝。
杵声不为客，客闻发自白。
杵声不为衣，欲令游子归。
诗以“杜鹃声不哀，断猿声不切”，反衬砧声的“一声肠一绝”的无比哀怨的感情。又以“客闻发自白”，极写游子思归的强烈情绪。又如“太行耸巍峨，是天产不平；黄河奔浊浪，是天生不清。四蹄日日多，双轮日日成。二物不在天，安能免营营。”（《自叹》）诗人以强烈的主观性，将感情表现得十分愤激。
孟郊追求奇峭，其诗构思奇特，语言精警。韩愈云：“其为诗，刿目過心，刃迎缕解。钩章棘句，掐擢胃肾。神施鬼设，间见层出。”[54]又谓其诗“文字觑天巧”[55]指出他诗歌奇险精深的特色与在构思琢句上的长处。他着力锻炼刊落浮词，使语言洁净无暇。譬如：“归情似泛空，飘荡楚波中。羽扇扫轻汗，布帆筛细风。江花折菡萏，岸影泊梧桐。”（《送从舅端适楚地》）构思巧妙而奇特，用字精巧而新鲜。“南山塞天地，日月石上生。”（《游终南山》）写终南山高大，笔饱墨足。构思之别致，用字之新奇，都令人拍案叫绝。余如：“赤令风骨峭，语言清霜寒。不必用雄伟，见者毛发攒。”（《严河南》）“清霜寒”、“毛发攒”十分奇峭。“愁环在我肠，宛转终无端。”（《路病》）比喻新奇而恰切。“旗影卷赤电，剑峰匣青鳞。”（《献河南樊尚书》）“朔雪凝别句，朔风飘征魂。”（《戏赠无本二首》）“藏千寻布水，出十八高僧。古路无人迹，新霞吐石棱。”（《怀南岳隐士二首》）“朔雪寒断指，朔风劲冰裂。”（《羽林军》）“壮士性刚决，火中见石裂。”（《游侠行》）“鉴独是明月，识志惟寒松。”（《古意》）“欢去收不得，悲来难自防。”（《汴州离乱后忆韩愈李翱》）都是竭思殚虑的精警之句。他写诗用笔极重，对他表现的事物与情感，都要狠狠地着笔。诗人不仅要将其感情入木三分地刻在纸上，而且要刻在读者的脑海中。为了加重感情，在诗的语句上，或用排比，或用递进，或用夸张，使状物抒情非常有力。譬如：“壮士心是剑，为君射斗牛。朝思除国仇，暮思除国仇。”（《百忧》）“吾欲进孤舟，三峡水不平。吾欲载车马，太行路峥嵘。”（《感兴》）他在“穿天心，出月胁”地锻炼诗意，使其诗在精警之余，往往给人以笨重和雕琢的感觉。
其次，在创作上贾岛能适应诗歌发展的潮流与读者的欣赏趣味，写了大量的当时流行的近体诗。五绝《剑客》、《寄令狐相公》，七绝《夜坐》、《友人婚杨氏催妆》，七律《寄韩潮州愈》、《送周判官元范赴越》，都是别饶趣味、传诵一时的诗篇。在近体诗中，他尤擅长于五律，写了好多后世传诵的诗篇，影响也较其他体裁的诗篇为著。《忆江上吴处士》、《寄山友长孙栖峤》都写得比较空灵。《酬姚合校书》写友情的深挚，颇能动人。《病蝉》则是一首自喻之作，借蝉的遭际写自己的艰难处境。诗云：“病蝉飞不得，向我掌中行。拆翼犹能薄，酸吟尚极清。露华凝在腹，尘点误侵睛。黄雀并鸢鸟，俱怀害尔情。”颔联表其操守，颈联写其处境，尾联更写黄雀、鸢鸟乘危陷害。《唐诗纪事》说：“岛久不第，吟《病蝉》之句以刺公卿。”这是他较有社会意义的诗篇。孟郊的诗歌创作趋于复古，他不肯也似乎不屑于写当时流行的近体诗，也不写名噪一时的新乐府，而着力写了许多五言乐府与五言古诗，企图在复古的旗帜下，为唐诗的继续发展闯出一条新的路子。他也的确写出了一些富有个性特色的诗篇。如《秋怀》典型地表现了寒士贫病交加的苦痛与辛楚，《杏殇》写殇子之痛，《游子吟》写游子思亲之情，都深刻而动人。他的乐府诗多属于近代乐府，其题自创，不再沿袭乐府旧题。在崛奇而古朴的形式中，奏出了时代的哀音。但他不用酣畅流丽的七言，也不写参差错落的杂言，在诗歌形式上未免保守。因此，批评家以为：“孟专心于古诗之苦吟，不随时俗作律诗，此则昧于文学之有时间性，而囿于复古谬见之深也。而岛则不然，工于五言律……此其所以为晚唐诗之先导，而为孟所不及也与！”[56]这个批评是很对的。贾岛的诗代表着一个时代的风尚，所以受到一些人的崇拜，有人事之如神。仅在晚唐，各家诗话谈到学习他的就有二十余人之多，北宋的“九僧”诗，南宋的“四灵诗派”与“江湖诗派”也都崇尚其诗，其原因比较复杂，但与他擅长这种简易而且富于艺术生命力的五言律诗，有着极大的关系。他在诗歌创作上，能量体裁衣，不专一体，也较孟郊为优。孟郊在创作上，对于体裁的选择与运用，缺乏贾岛那种较灵活的态度，一古脑儿地用五言古诗这种较为古板的形式，这对他诗歌艺术的表现力，无疑有着一定的妨碍。但其生平只专一体，故有其独到处：古朴、劲健、激矫，而且有着较深刻的社会内容，从这方面讲，贾岛却是难于与他比拟的。
第三，贾岛善写卑琐之景，幽僻之境，给人以琐细平淡的感觉。他对司空见惯的景物，却能观微察细，抓住其特点加以描写，表现出他诗歌的个性特征。
穴蚁苔痕静，藏蝉柏叶稠。
——《寄无可上人》
空巢霜叶落，疏牖水萤穿。
——《旅游》
萤从枯树出，蛩入破阶藏。
——《寄胡遇》
苔藓嵌岩所，依稀有径通。
——《寄华山僧》
石缝衔枯草，查根上净苔。
——《访李甘原居》
出现在诗人笔下的，是蚁穴、藏蝉、空巢、苔藓、查根、萤、蛩等，都是那么卑琐细微，高山、大河、激流、瀑布等巍峨壮观的事物，在贾岛笔下，却是十分罕见的。这反映了他的审美情趣与创作心态。有时他也写荒凉的景象：
野菜连寒水，枯树簇古坟。
……
斜日扉多掩，荒田径细分。
——《寄贺兰朋吉》
归吏封宵钥，行蛇入古桐。
——《题长江》
残破、荒凉、琐碎景物的描写，反映出他孤寂苦闷的心情。诗人将其索漠的感情与怅惘的心绪，孕育在字里行间，情寓景中，感情深含而不露。
孟郊善写壮阔之景、怪奇之境。平凡的事物，在他笔下却是另外一种景象，给人以警拔、新异之感：
日窥万峰首，月见双泉心。
松气清耳目，竹氛碧衣襟。
——《陪侍御叔游城南山墅》
地脊亚为崖，耸出冥冥中。
楼根插迥云，殿翼翔危空。
——《登华严寺楼望终南赠林校书兄弟》
诗人更多的则是在叙述中将愤激情绪直接吐露，形成他特有的激矫诗风。《杏殇九首》、《峡哀十首》、《秋怀十五首》等，都典型地表现出这种诗风。感情的愤懑、构思的奇特、气势的充沛，以及比喻、排比等修辞手法的运用，将其种种不平的遭际流露笔端，形成强烈感人的艺术力量。
孟郊、贾岛之诗，都以戛戛独创的艺术追求，别具一格的艺术个性，屹立在百花争艳的中唐时代，并流传久远而不衰。他们在中国诗歌史上的地位，是不容低估的。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
