自白派的诗除了深刻的自我揭露以外，在诗中经常反复叙写死亡情结。塞克斯顿曾在《想死》中说，“死亡是一个悲伤的骨头：／伤痕累累，你可以这么说，／然而她等着我，／年复一年。”死亡是“甜蜜得连小孩见了都会笑的药丸”。由此可见，自杀是她的夙愿，是她无法驱逐的情结。在她的好朋友普拉斯自杀后，她写了《普拉斯的死》（Sylvia’s Death），诗里她说普拉斯是“小偷”，也许是因为她们俩曾经一起那么渴望过死亡，而她先成功了。
在《勇气》的最后一节，诗人巧妙地将笔锋一转，回应第一诗节的“在小事中我们看到勇气”，她说“当你面对年老，走到人生的终点／你的勇气仍会经由小事体现”。再次强调勇气在人生中不仅是那些惊天动地的大事件才能反映出来，在无数的小事情中，恰恰已经蕴含着勇气的真谛。她仍然坚守信念，“每一春都是一把你磨快的利剑”，将困难交由自己对付，而把爱留给亲人与朋友，“你爱的人将活在爱的狂热之中”。在勇气的抗争中，她反省自我，思索人生，努力寻找着属于自己的精神家园。孤独感伴随了她的一生，痛苦与癫狂折磨着她，她在生活中遭受了一系列的打击和挫折，她用勇气抗争，在尝试过千百遍，但最终仍然不能与现实达成妥协。在现实的残酷与理想的美好巨大的落差里，她在“生”与“死”之间徘徊了多年后，“与日历在讨价还价后达成协议”，她终于还是选择了死亡，选择去追求她相信的更好的精神家园。这“讨价还价”是她对人生的意义不断思索和追问的表现，也体现了她想法的不断更新和成熟，更说明了她一直以来对死亡和对另一个她梦想中的美好世界的向往。死亡让塞克斯顿作为自白派的代表诗人之一，完成了作为自白派的最彻底真实的自我塑造：即成功地达成自杀的夙愿。给自己一个交代，还自己最真实的自我。
在最后几行诗句“在那最后一刻／当死神打开后门／你会穿上毯制的拖鞋／大步走去”里，这最后毅然决然、毫不犹豫的勇气，仿佛让人看到诗人正大步流星地走向光明，走向希望。在诗人那里，死亡是那么自然，那么正常，那么从容，甚至她是早已做好准备“穿上毯制的拖鞋”，温暖而舒适地赴“死”。其中也暗示着在诗人心中，死是另一种意义上的开始，是进入完全不同于现在痛苦生活的另一种美好的开始；就像与自己多年的老朋友见面，随意而亲切；就像赴一个早已定好的约会，甚至有些甜蜜和沉醉；就像是最后看明白了一切，决定把自己托付给值得信赖的亲人，终于可以放心而去。
在生命和死亡面前，我们需要辩证地看，不能从容地面对死亡，又怎能说对生命有真挚的热爱？塞克斯顿向往“死”，就像她渴望美好地“生”一样。这主动地选择死亡也可以看成诗人的勇气，用另一种方式与孤独和异化的世界抗争。可以说，死亡就是她从孤独到涅槃的归宿。诗人用她的诗和生命展示完成了她独特的自我存在的生命轨迹。
塞克斯顿是极具情感的敏感女诗人，对生命的体验，对生活的思索，比一般人要来得透彻和深刻。用她独特的心灵来感受“生”和“死”。她忠于自我，忠于读者，不拘泥于传统作诗法对形式、格律、押韵等的要求，用通俗易懂的日常语言，真切、诚恳地将情感和经验揭示于诗作之中，毫无保留地在作品里坦述自己的一切。《勇气》这首诗与诗人的现实生活联系得非常紧密，每一阶段的生活场景和心态都描写地简略而生动。在这首诗里看不到以前塞克斯顿的疯狂，我们看到的是平静的叙述和安详的选择。在如胶片般选择的人生画面中，我们读懂了诗人持续的孤独和痛苦，体会到她面对苦难人生的勇气和抗争。勇气对她来说不是只是救人一命才算勇气（诗中她说那更是爱），勇气在生活中经由无数的小事体现，哪怕只是向前一小步。而她也想以此传达给读者，人类只有用勇气和抗争才能生存和繁荣下去。最终她选择死亡，恰恰反映出对生活的热爱，对人生理想境界的追求。在存在的勇气中，她涅槃，到达死亡之路。她真正完成了自我独特的存在塑造。塞克斯顿的自白不仅是作为诗人的自白，更是整个人类的自白和反省。不断思索人生，思考“生”与“死”，寻找人类的精神家园。
1．Boyers，Robert．“Live or Die：The Achievement of Anne Sexton．”Salmagundi 2．1 （1967）：61－71．
2．Kammer，Jeanne H．“The Witch’s Life：Confession and Control in the Early Poetry of Anne Sexton．”Language and Style：An International Journal 13．4（1980）：29－35．(www.xing528.com)
3．McGowan，Philip．“Uncovering the Female Voice in Anne Sexton．”Revista Canaria de Estudios Ingleses 37（1998）：125－41．
4．Lester，David．“Dark－Shading in the Poems of Anne Sexton．”Perceptual and Motor Skills 73．2（1991）：366．
5．Johnson，Greg．“The Achievement of Anne Sexton．”The Hollins Critic 21．3（1984）：1－13．
6．Jones，A．R．“Necessity and Freedom：The Poetry of Robert Lowell，Sylvia Plath and Anne Sexton．”Critical Quarterly7（1965）：11－30．
7．George，Diana Hume．“How We Danced：Anne Sexton on Fathers and Daughters．”Women’s Studies：An Interdisciplinary Journal 12．2（1986）：179－202．
8．Cunningham，Lawrence S．“Anne Sexton：Poetry as a Form of Exorcism．”American Benedictine Review28（1977）：102－11．
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
