现在，先看他对于诗所下的定义：
诗者志之所之也。陶冶性灵，流连景物，各言其所欲言者而已。（《初学集》三十一，《范玺卿诗集序》）
古之为诗者，必有深情蓄积于内，奇遇薄射于外，轮囷结啬，朦胧萌析。如所谓惊澜奔湍，郁闭而不得流；长鲸苍虬，偃蹇而不得伸；浑金璞玉，泥沙掩匿而不得用；明星皓月，阴云蔽蒙而不得出。于是乎不能不发之为诗，而其诗亦不得不工。（《初学集》三十二，《虞山诗约序》）
古之为诗者，必有独至之性、旁出之情、偏诣之学，轮囷偪塞，偃蹇排奡，人不能解而已不自喻者，然后其人始能为诗而为之必工。（《初学集》三十二，《冯定远诗序》）
夫诗者言其志之所之也。志之所之，盈于情，奋于气，而击发于境风识浪奔昏交凑之时世。（《有学集》十五，《爱琴馆评选诗慰序》）
古之为诗者有本焉。《国风》之好色，《小雅》之怨诽，《离骚》之疾痛叫呼，结啬于君臣、夫妇、朋友之间，而发作于身世逼侧、时命连蹇之会，梦而噩，病而吟，舂歌而溺笑，皆是物也，故曰有本。（《有学集》十七，《周元亮赖古堂合刻序》）
诗言志，志足而情生焉，情萌而气动焉。如土膏之发，如候虫之鸣，欢欣噍杀，纡缓促数，穷于时，迫于境，旁薄曲折而不知其使然者，古今之真诗也。（《有学集》四十七，《题芜市酒人篇》）
我们看了上边所引的几节文辞，可以知道牧斋论诗，与七子竟陵有一个绝大的分别，即是他只从诗之内质与外缘上着眼，而不在诗之格律意匠上着眼。他说过：“今之为诗者，矜声律，较时代，知见封锢，学术柴塞，片言只句侧出于元和、永明之间，以为失机落节，引绳而批之：是可与言诗乎？”（《有学集》十八，《陈古公诗集序》）所以他是很反对尺尺寸寸，专从格律形式方面去论诗的。他又说过：“古人之诗，了不察其精神脉理，第抉摘一字一句，曰此为新奇，此为幽异而已。于古人之高文大篇，所谓铺陈终始，排比声韵者，一切抹杀曰，此陈言腐词而已。斯人也，其梦想入于鼠穴，其声音发于蚓窍，殚竭其聪明，不足以窥郊、岛之一知半解，而况于杜乎。”（《初学集》三十二，《曾房仲诗叙》）所以他又反对专从一字一句上推敲挑剔以论诗的。前者是李、何、李、王辈论诗之误，后者是锺、谭辈论诗之误。人家于诗内求诗，反而失诗之真；牧斋却于诗外求诗，反而得诗之本。因此，可以知道他的所谓“情”，所谓“性”，所谓“志”，所谓“才”，所谓“气”，都是就诗之内质说底。所谓“学”，所谓“识”，所谓“境”，或“遇”，或“会”，都是就诗之外缘说底。
由内质言，他引过一个很妙的譬喻。他说：
盖尝观如来捃拾教中有多乳喻，窃谓皆可以喻诗。其设喻曰：如牧牛女为欲卖乳，贪多利故，加二分水，转卖与馀牧牛女人。彼女得已，转复卖与近城女人，三转而诣市卖，则加水二分亦三。展转卖乳，乃至成糜，而乳之初味，其与存者无几矣。三百篇已下之诗，皆乳也；三百篇已下之诗人，皆牧牛之女也。由《风》、《雅》、《离骚》、汉、魏、齐、梁历唐、宋以迄于今兹，由三言、四言、五言之诗以迄于五七言今体，七言今体中则又由景龙、开元、天宝、大历以迄于“西崑”、“西江”，若弘正、庆历之所谓才子者，以择乳之法取之，自牧地而之于城市，其转卖之地不知其几，自牧女而之城中之女，其展转之人不知其几。自牧牛之女加水二分而至于作糜瞻客，其加水二分殆不可斗斛计矣。今欲于展转卖乳之后，区分而品尝之曰，此为城内之乳，此为城外之乳也；此近市初交之乳，此城中作糜之乳也。夫然后醍醐乳酪可以辨若淄渑，而不为牧牛之女所笑。（《有学集》十五，《鼓吹新编序》）
所以愈在诗之格律字句方面去求诗，离开诗的本质愈远。这是他“反其所以为诗”的方法（见《徐元叹诗序》）；这是他“循其本而救之”的方法（见《娄江十子诗序》）。(www.xing528.com)
因此，他论诗先论有诗、无诗。
余常谓论诗者不当趣论其诗之妍媸巧拙，而先论其有诗、无诗。所谓有诗者惟其志意逼塞，才力偾盈，如风之怒于土囊，如水之壅于息壤，傍魄结啬不能自喻，然后发作而为诗；凡天地之内恢诡谲怪，身世之间交互纬繣，千容万状，皆用以资为状。夫然后谓之有诗。夫然后可以叶其宫商，辨其声病，而指陈其高下得失。如其不然，其中枵然无所以（案当作“有”）而极其挦扯采撷之力以自命为诗，剪采不可以为花也，刻楮不可以为叶也。其或矫厉矜气，寄托感愤，不疾而呻，不哀而悲，皆象物也，皆馀气也，则终谓之无诗而已矣。（《有学集》四十七，《书瞿有仲诗卷后》）
所谓有诗、无诗，用别一种话说来，即是所谓真诗、伪诗。其《季沧苇诗序》云：“有真好色有真怨诽，而天下始有真诗。”凡不知言志永言真正血脉，而如襞人学步、如伧父学语者，谓之无诗，可；谓之伪诗，亦可。
惟有真情，才有真诗。他说：“诗者情之发于声音者也。”（《有学集》十九，《陆敕先诗稿序》）所以他以诗为真性情的表现。他又说：“古之君子笃于诗教者，其深情感荡必著见于君臣朋友之间。”（见同上）所以他以为诗人为有真性情的人。他再进一步说：“古云诗人，不人其诗而诗其人者，何也？人其诗，则其人与其诗二也。寻行而数墨，俪花而斗叶，其于诗犹无与也。诗其人则其人之性情诗也，形状诗也，衣冠笑语无一而非诗也。”（《初学集》三十二，《邵幼青诗草序》）那么，诗的性情与人的性情，合而不可分了。因此，他再以为学诗即所以为学，而为学即所以为人。他说：“古之为学者莫先于学诗。诗也者古人之所以为学也，非以诗为所有事而学之也。”（《有学集》二十，《娄江十子诗序》）在此文中，说明为诗为学与为人之关系，真是所谓“通经汲古”而与明人所谓尺尺寸寸以求之者，相去不可以道里计了。
本于此种见解，所以他于《黄庭表忍庵集序》阐说以气喻诗之旨。他说：“吾少从异人学望气之术，老无所用，窃用之以观诗。以为诗之有篇章、声律、奇正、浓淡，皆其体魄也。有气焉，含藏于心识，涌见于行墨，如玉之有尹，如珠之有光，熠燿浮动，一举而可得。非是气也，于山为童山，于水为死水，于物为焦牙败种，虽有词章繁芿，匠者弗顾焉。夫子论玉有七德，而终之曰气如白虹，天也，精神见于山川，地也。玉之德至于珪璋特达，天下莫不贵，而其光气之著见，则田夫野人可以望而知之。”（《有学集》二十）诗到田夫野人可以望而知之，那才是志意逼蹇才力偾盈之所发作，精神性情之所表现。那才是不曾加水的原乳。
由外缘言，他也有很明彻的见解，其《胡致果诗序》云：
孟子曰，“《诗》亡然后《春秋》作”，《春秋》未作以前之《诗》，皆国史也。人知夫子之删诗，不知其为定史，人知夫子之作《春秋》，不知其为续《诗》。《诗》也，《书》也，《春秋》也，首尾为一书，离而三之者也。三代以降，史自史，诗自诗，而诗之义不能本于史。曹之《赠白马》、阮之《咏怀》、刘之《扶风》、张之《七哀》，千古之兴亡升降，感叹悲愤皆于诗发之。驯至于少陵，而诗中之史大备，天下称之曰诗史。唐之诗入宋而衰，宋之亡也，其诗称盛。皋羽之恸西台，玉泉之悲竹国，水云之茗歌，《谷音》之越吟，如穷冬冱寒，风高气慄，悲噫怒号，万籁杂作。古今之诗莫变于此时，亦莫盛于此时。（《有学集》十八）
他阐说诗与史之关系，以为时愈变则诗也愈盛。这即是所谓“结轖于君臣、夫妇、朋友之间，而发作于身世逼侧、时命连蹇之会”。大概牧斋也不能没有一些时代的刺激吧！故国禾黍，不能无感，所以他以为随时代而反应的诗才是真诗。
本于此种见解，所以他于《华闻修诗草序》又以水喻诗，他说：“苏子瞻《惠出泉诗》云：‘兹山定空中，乳水满其腹，遇隙则发见，臭味实一族。’余尝持此以论诗，以谓古人之诗，奇正浓淡万有不齐，要其空中满腹，遇隙而发见则一也。不然者，如行潦之水，不足以灌一畦，求其瓶罂走海内，岂可得乎？”（《初学集》三十二）遇隙则发见，正是对于诗之外缘最好的说明了。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
