王蒙讲孔孟老庄：老子名言与怪论

治大国，若烹小鲜。

以道莅天下，其鬼不神。非其鬼不神，其神不伤人；非其神不伤人，圣人亦不伤人。夫两不相伤，故德交归焉。

——《道德经·第六十章》

其政闷闷，其民淳淳；其政察察，其民缺缺。

祸兮，福之所倚；福兮，祸之所伏。孰知其极？其无正也。正复为奇，善复为妖。人之迷，其日固久。

是以圣人方而不割，廉而不刿，直而不肆，光而不耀。

——《道德经·第五十八章》

老子这一生说了很多有哲理的话，这些话与众不同，独一无二，非常惊人，也非常给人以启发，让人觉得原来世界上还有这样的道理。

至今非常有名气的一句话叫作“治大国，若烹小鲜”。治理一个大国就好像是烹调小鱼，小鲜就是小鱼。这句话太厉害了，出其不意，非常美好。具体的解释有多种，比较普遍的解释是：治理大国少折腾，别自己弄出事。治理一个大国，像炖小鱼一样，第一，不用去鳞，鱼那么小，把鳞一刮，没了。第二，在炖小鱼的过程中，不要来回地翻面，否则它就烂成了一锅糨糊，就找不着鱼了。这是古人的解释，还可以加一点解释，就是炖小鱼得注意火候，如果火非常大，就会把鱼煮没了，或者把汤煮干了。总而言之，越是治理大国越不要折腾，不要没事找事，不要添麻烦，不要把这个鱼折腾得最后找不着了。

我个人觉得治大国若烹小鲜，不用这么一板一眼地去解释。它讲的是一种精神状态，举重若轻，治大若小。国家越大，越不能着急，也不要紧张，不要忽左忽右。

大和小之间既有相依性，又有共同性，做一件小事也得考虑到各个方面。比如说炖鱼得考虑鱼的保鲜程度、鱼的品种，需要加一些什么样的调料，怎么让人爱吃，怎么好消化，吃不完怎么样，还要考虑和其他菜怎么搭配，等等。就是做一顿便饭，炖一条小鱼，也要考虑到谁先谁后等许多方面。

治国也是一样，实施某个政策，调整某个政策，提倡干一件什么事，或者进行什么工程，都要思前想后，从各个方面寻找最佳的方案。既不能急躁，也不能懒惰；既不能冷淡，又不能狂热，这些和炖小鱼是一样的。有了治大国若烹小鲜这样一种状态，就是一个有把握的状态。这种状态做事就能够做好，所以治大国若烹小鲜，至今在中国乃至全世界仍然是有名的话。

美国前总统里根在他的就职演说中，就引用了老子“治大国，若烹小鲜”的话，中国也有一些领导人在自己的讲话中引用这句话，说明政策、策略的重要性，说明妥善掌握的重要性，说明有些事不能性急，有些事不能忽左忽右来回地变，等等，这些说法都非常重要。

老子还有一段话也非常有名，那就是“祸兮，福之所倚；福兮，祸之所伏”。灾祸、坏事情是好事情的一个兆头，从坏事情那儿引出来好事情，发展成好事情，是好事情的前奏，这是“祸兮，福之所倚”。遇到灾难了，遇到困难了，受到挫折了，不要伤心，不要灰心，不要恐惧，因为在困难的时候，隐藏着转机。

“福兮，祸之所伏”，一件大好事，一次胜利，一个好消息，里面可能埋藏着灾祸。这也很简单，一件好事使你得意扬扬，一件好事使你目空一切，一件好事使你听不见批评的声音，所以好事也能变成坏事，人生当中这样的故事太多了。大国有兴衰，个人有成败，好事会变成坏事，坏事会变成好事。

类似的，中国还有成语“塞翁失马，焉知非福”。世界上很多事的后果是没法预测出来的，很可能是走向了反面。人生就好比下棋，能看出十步，那就是了不起的棋手了。到了老子这里，也许还应该包括庄子，他们能看出二十步、三十步、五十步。看到好事时，遇到喜讯的时候，老子会警告大家，不要粗心大意，不要骄傲自满。他碰到坏事，碰到挫折，碰到困难的时候，老子会劝告大家不要灰心丧气，不要自怨自艾，更不要怨天尤人，而应该徐图恢复，从坏的事情里来找好的可能，找好的根源，这个就是一个真正的有为的人。

尤其是一个政治家、一个科学家，碰到这种情况在所难免。二十世纪五十年代，当苏联披露斯大林的某些错误的时候，毛主席就很喜欢引用老子这两句话，讲好事也可能变成坏事，坏事也可能变成好事。虽然斯大林的错误给大家带来了困惑，给国际共产主义运动带来了一些困扰、一些麻烦，但我们仍然应该从积极的方面看到我们吸取教训，把各方面的工作做得更好的可能，这个对人有很大的鼓舞作用。

其实在西方世界也有一些类似的话，比如说失败是成功之母，这也是非常辩证的、充满人生的沧桑和阅历的话。每个成功前面都有一连串的失败，一个科学原理的探寻，一个先进技术的发明，前面都有一系列的失败，最后才取得了成功。失败当中包含着进展，失败当中也有非常宝贵的经验，所以失败是成功之母。

失败是成功之母，就有点祸兮福所倚的意思。胜利依靠着失败，胜利从失败的经验总结当中成长起来、成功起来，使我们获得成果，即失败是成功之母。到了雪莱的诗里，就变成：“冬天到了，春天还会远吗？”没有冬天，不经过冬天，哪来的春天呢？也是这样的含义。自古以来这种鼓励人们不怕困难，不怕挫折的美好的说法非常多。

老子的祸兮福所倚，福兮祸所伏，值得我们牢记，使我们能够多看出几步、几十步棋，高瞻远瞩，富有信心，能够使自己的人生终得胜利、终得成功。

天下皆知美之为美，斯恶已；皆知善之为善，斯不善已。

有无相生，难易相成，长短相形，高下相倾，音声相和，前后相随，恒也。

是以圣人处无为之事，行不言之教；万物作而弗始，生而弗有，为而弗恃，功成而弗居。夫唯弗居，是以不去。

——《道德经·第二章》

现在讲老子一些独特的高论，也可以说是老子的怪论。别人一看会一惊，怎么有这种理论呢？但是仔细想一想，觉得很高级、很高明，别人看不到的东西，他说出来了。

老子说“天下皆知美之为美，斯恶已”，天下的人都知道什么叫美，这可就糟啦！“皆知善之为善，斯不善已”，大家都知道做了什么事是行了善，具有什么样的品德是善良的、是美好的，也就反倒不善了。这个话有点雷人了。但是仔细想一想，又觉得它有一部分道理，而且这部分道理也很重要。

第一，什么叫美？我们对美的看法是有区别的，在美的问题上会有各种糊涂的说法。譬如，在中国的封建社会，曾经以为女人的脚裹得越小越美，这种美实际上太恶劣了，它损害了妇女身心，是对妇女的摧残。西方世界虽然没有裹小脚，但是他们以穿高跟鞋为美，高跟鞋做到窄窄的一个尖的时候，会造成女人脚的骨头、腿的骨头畸形，也不见得是好。还有一些地区认为，鼻子上穿一个大环才是美。美本身会带来歧义，有可能事后人们觉得它不是美，而是不美，甚至于是伤害、是残害。

第二，有了美就会显出丑来，这样人们就会争这个美，美引起了竞争。老子的主要意思是美能显出丑来，他是从这个意义上来说的。但是自古以来有很多人不接受老子的这个说法，认为美就是美，丑就是丑。

比如说大家都知道西施是很美的，那么这样就给效颦的东施以一种心理上的打击，东施就会很不高兴了，你们都看着我丑。但是东施的丑并不是西施的美所造成的，西施的美，无法为东施的丑负责。人们喜爱西施的美并不是西施经营，或者是恶劣的意图在那儿起作用，只表现大家对美的喜爱。所以美的问题似乎不应该说知道美就不好，但是知道了美就会有争，这又确实是事实。

在二十世纪八十年代的时候有一篇小说，是一个姓徐的女孩子写的，叫《杨白的污染》。大意是：在一个名字叫杨白的地方，有这么一部分人，在政治运动中落了马，找了麻烦，出了事，在那个地方劳动，在劳动中改造自己的思想。本来这批人虽然有点倒霉，因为那个政治运动后来也被否定了，但是在当时一起劳动，互相结交一下，学习干点农活，而且能够在青山绿水、在田地里、在户外生活也过得不错。

可是后来有消息说，要在这部分人中找一些表现好的人，表现好的不必在这儿劳动了，可以回到城里去工作。这可坏了，人和人就互相挑上毛病了，因为都想回去。但回去的名额是有限的，比如说是10%，那么只有证明那90%都不如你的情况之下，才有可能捷足先登，结束这段在劳动中改造的生活，早点回城里，于是这儿一下子就变成精神污染了。你防备我、我防备你，你挑我的毛病、我挑你的毛病。

我们就觉得皆知美之为美，为了抢这个美，以至于出现了一些不好的情况，这也是可能的。比如说体育竞赛也是这样，发展人的体能，改善人的体质，增强人们之间的友谊，树立一种更加健康更加光明的生活方式，这是体育竞赛积极的方面。为了争夺第一名，为了得奖金，皆知奖金之美，出现了服用兴奋剂、成绩造假，甚至使用不道德的手段来损害其他的运动员，破坏最强劲的对手，这样的例子也有一些。为了争夺一个美好的东西，有时会出现不美好的事，如相互之间的算计，弄虚作假，乃至于违规违纪，那么皆知美之为美反倒不好了。

还有其他的情况，如出现虚假的美，这几年整容成风，因手术失败，最后变成毁容，这样的故事我们常常会在网络上、报纸上看到。所以这也是一个麻烦，皆知美之为美，最后为了美，不惜采取假的做法。

我记得在清朝的小说《官场现形记》里面，有一个比较大的官到各地去视察，这个大官特别痛恨人奢华，喜欢看官员穿着带补丁的衣服，他认为这样的官员才是廉洁的、朴素的官员。于是这个大官快要到某地的时候，当地就产生一个怪现象。什么现象呢？旧官服、破官服价格高于新官服、好官服。

这些都告诉我们，就是知道了一件好事，也还要小心，这件好事说不定会往斜了发展，说不定会往坏了发展。

“天下皆知美之为美，斯恶已；皆知善之为善，斯不善已”，这话说得非常怪，很多大学问家、大学者都认为老子说得太矫情了。美就是美，丑就是丑，怎么会反过来是说坏呢？有一次我和一些金融家一块儿聊起这件事，他们说不用我讲，他们最明白什么叫皆知美之为美，斯恶已。就是他们都认为某一种股票是优选股，是最有前途的股，大家就把所有的资金都投到这只股票上来，一下子大量资金奔着这只股票来，就产生了大量的泡沫，这只股票多天连续涨停。买这股票的人都发了大财，大家都疯了，有的卖了房子来买这只股，有的是借了钱来买这只股，最后到什么时候为止？就是这些泡沫全部破裂，这只股变成垃圾、彻底完蛋为止。

皆知美之为美，它包含过度的集中，缺少多样选择的状况，所以皆知美之为美，斯恶已。老子当年提出来的这样一种怪论，实际上是很有见地的。

天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。

——《道德经·第五章》

故失道而后德，失德而后仁，失仁而后义，失义而后礼。夫礼者，忠信之薄，而乱之首。

——《道德经·第三十八章》

老子有一句名言：“天地不仁，以万物为刍狗；圣人不仁，以百姓为刍狗。”刍狗是什么意思？是用草扎的狗，在祭祀的时候用。现在有的地方，也有扎纸人、纸马等来办丧事，最后烧掉，算是为死者送行了。

老子说“天地不仁，以万物为刍狗”，就是人最后都会死亡。那么“圣人不仁，以百姓为刍狗”，这话和他说过的“圣人常无心，以百姓心为心”，看似有点自相矛盾。

老子所谈的圣人并不婆婆妈妈，也不是一个感性的人，圣人是一个和天道结合起来的人，天道万物尊重的是自然，是自然的规律，是自然的法则。就是说一切的一切有自己的产生及死亡，有自己的存在及毁灭，这句话真是个重磅炸弹。因为除了老子，别人还没有这样说过。

庄子是和老子齐名的道学始祖之一。但是庄子说的是，“天地有大美而不言”，从感情上对天地还是有一种爱恋、崇拜、亲近，所以说“有大美而不言”。孔子则强调要知天命，说过“天何言哉？四时行焉，百物生焉”（天何曾说什么了？但四季能循序运行，万物能生长不息），孔子也是肯定天地的。

老子没有否定天地，但也没有肯定天地。他说天地不仁，天地不是一个有道德感情的人格化的存在，而是一个自然的存在，本身包含了让人高兴让人满意的事情，也包含了让人痛苦、让人哭泣、让人失望的事情。尤其是存在，它还包含着另一面，就是毁灭。

印度教就很强调毁灭，印度教有三大神，其中一个最伟大的神——湿婆，是主管毁灭的。由此看出，毁灭在人生当中，在世界当中，在宇宙当中，也是永远存在着的现象。毁灭也是大道，一曰大，二曰逝，这个逝既是流过去了，在某种意义上也是毁灭了，所以人死了叫逝世。

老子为什么要这样说话呢？他是什么意思？是要让你失望，让你感到痛苦？不是。恰恰相反，我们应该看到天地的这一面，我们应该看到死亡、灭亡对于各种的事物来说都是会有的。问题不在于它最终会灭亡，问题在于它存在的期间，它有它的合理性，有它的美好，有令人十分珍惜和认真对待的一面。

还有就是佛家，讲一个道理叫“爱欲生嗔怨”。人活在世界上有很多的爱，对恋人的爱，对家人的爱，对生命的爱，这些爱都是很感人很美好的。但是佛家又看到另一面，因为有了爱欲，所以会有嗔怨。很简单，爱了得不到回报，或者自以为得不到回报，认为自己对别人爱得深，可是别人却很冷酷，这不就成嗔怨了吗？

看看《红楼梦》，为什么林黛玉对贾宝玉有那么多不满，经常把贾宝玉说得又急又没辙，又哭又无奈？因为林黛玉太喜欢贾宝玉了，对贾宝玉的一点一滴、一举一动都盯着，特别敏感，这样很容易变成负面的感情。

佛教认为各种感情是相通的，美好的感情也会通向消极、负面的感情，从而构成人的烦恼，甚至会成为人身上的枷锁，使人永远得不到解脱，永远得不到自由。佛家的正规说法是，人有七情，即“喜怒哀惧爱恶欲”，必须把七情六欲都看穿，才能够解脱，获得精神的自由。

天地不仁，遇到不顺利的事情，不必呼天抢地、怨天恨地、咒天骂地。本来天地就不是一个脉脉含情的女性，世界上的事情，该怎么发展就怎么发展，该怎么变化就怎么变化，该生就生，该死就死，该顺利就顺利，该挫折就挫折。这个说法在某种意义上使人清醒，使人不要老是自作多情、怨天尤人，它有正面、积极的意义。

圣人以百姓为刍狗，这话在今天看来非常遗憾。因为我们的一个基本的思路、基本的思想是爱民亲民，与民同乐，人民才是创造历史的动力，我们要爱人民。老子这个地方说到的具体的意义，也包含着一种圣人不是小资，圣人不是多情的风流少年，圣人不是婆婆妈妈的所谓妇人之仁，圣人会考虑到这个世界的变化有各种各样的可能性。

简单地说，所谓“圣人不仁，以百姓为刍狗”，一个出发点就是说哲学高于文学，哲学高于道德，哲学高于一切，老子的道德观念是一个哲学的观念，并不感性，不把它美德化，也不把它文学化，说让人看了、知道了以后，怎么感动，怎么热泪盈眶。它不是这样的一种东西，而是让人变得很豁达、很冷静，敢于正视这个世界的一切的完美与不完美、好与不好、道德与不道德的一面。所以老子的这个说法与众不同，给人很大的启发，而且使人变得更坚强。

老子是不提倡坚强的，老子的说法看多了以后，感觉会使人变得很阴柔，什么事都想到先退一退，什么事都想到要谦虚、要空虚、要静止下来、要无为，不要张罗那么多的事，好像是让人变得比较软弱、比较退缩，甚至于变得比较消极。但是这个重磅炸弹——老子说天地不仁、圣人不仁，让人一下子打了个激灵，一下子不那么脉脉含情了，也不那么多愁善感了，让人正视世界上应该正视的一切。

老子还有更独特的说法，“失道而后德”，体会不了道，就只好向德行、向功能来求助、招手、祈求。“失德而后仁”，德没有了，自然而然的那种功能、那种心理也不够了，这时候就得讲仁爱。“失仁而后义”，失去仁爱，只好讲正义讲原则。“失义而后礼”，连义也没有，那就只能讲文明讲礼貌，讲表面的这一套。所以我说老子的“天地不仁”和“圣人不仁”是一个重磅炸弹，它对于那些软弱的人、那些含情脉脉的人、那些小资化的人来说是一个很好的提醒，是给人脸上、脑袋上先泼上一桶凉水，这样就会增加对人情冷暖、世态炎凉的适应力与抵抗力了。

老子喜欢做非常抽象的推断，比如他就认为在伏羲氏、神农氏那个时期，人们过着最幸福的生活，那时候也没讲这么多的仁义道德，大家自自然然地该怎么活就怎么活，饿了就吃饭，冷了就穿衣服，人少了就互相照顾，人多了也注意谁也别挤着谁，他认为这个就是道。

其实这些说法也都是老子的片面之谈，他是有意识地和儒家的那些主张保持距离。

小国寡民。使有什伯之器而不用，使民重死而不远徙。虽有舟舆，无所乘之；虽有甲兵，无所陈之。使民复结绳而用之。

甘其食，美其服，安其居，乐其俗。邻国相望，鸡犬之声相闻，民至老死，不相往来。

——《道德经·第八十章》

古之善为道者，非以明民，将以愚之。

民之难治，以其智多。故以智治国，国之贼；不以智治国，国之福。

知此两者，亦稽式。常知稽式，是谓“玄德”。“玄德”深矣，远矣，与物反矣，然后乃至大顺。

——《道德经·第六十五章》

《道德经》里有一些话，今天的人很难理解，或者让人非常反感。比如老子说他理想的社会是“小国寡民”，意思是国家的规模不大，人也不多，当然那时候说的是诸侯国家了。“使有什伯之器而不用”，虽然有十倍百倍的各种各样的器具、设备，但是没有什么人去使用。“使民重死而不远徙”，老百姓怕有危险，乃至于会送命，所以远处绝对不去，就在家乡附近生活就行了。“虽有舟舆，无所乘之”，虽然有船有车，但是没有人乘坐出行。“虽有甲兵，无所陈之”，虽然有各种各样的武器，各种各样的打仗用的东西，但是用不着把它摆出来，也用不着列阵。“使民复结绳而用之”，虽然大家认字，但是没有复杂的事，让大家回到结绳记事的时代，即系一个绳结，说明大概的意思就完了。

这样的话，对自己吃的东西，觉得倍儿香；对自己穿的衣服，觉得特别漂亮；对自己住的地方，觉得特别踏实；对于自己的习俗，觉得很舒服。“邻国相望”，其他的诸侯国家甚至都能互相看得见。“鸡犬之声相闻”，对方邦国鸡打鸣狗汪汪的叫声，也能“听得见”。但是“民至老死，不相往来”，即使这样，直到老死，相互都不往来，踏踏实实地过自己的日子。小国寡民，就这么过着最简单的生活，这才是最幸福的生活。

老子琢磨的这些东西让我们听了吓一跳，我们国家，从落后被欺负被侵略，到革命、改革的成功，在发展中不断摸索，吸取经验教训，才有了这么大的发展。所以对我们这一代的人，甚至上一代的人和下一代的人来说，发展是硬道理，我们整天想着的就是发展。可听老子一分析，我们难免透心凉，敢情他希望的是这样的社会，这不是太反动了吗？

老子另一个说法让人更没法理解，“古之善为道者，非以明民，将以愚之”，说古时候善于运用道来治国、来解决难题的人，并不是想用道来让老百姓变聪明。恰恰相反，是想用道让老百姓变得傻一点，这样的话老百姓就好治理了。

“民之难治，以其智多”，整个国家的老百姓之所以越来越难治了，是因为老百姓太聪明了，知道的事情太多了。知道的事越多，意见越多，出的事、惹的麻烦也越多。“故以智治国，国之贼”，所以哪位要是想着用发展智力这种方法来治国，就是害这个国家，就像是这个国家的盗贼，就像是这个社会的敌人。“不以智治国，国之福”，反过来以愚治国，提倡愚笨，百姓都傻乎乎的，这才是国家的福气。这话读得我都有点瘆得慌，因为除了《道德经》，我还从来没见过类似的说法。从古至今，包括国外，很少有提倡大家都要傻一点的说法，尤其是提出治理国家的人要用愚笨来治理百姓，来推行自己的道。

后来的人解释这个话题，都尽量用别的词来代替，比如说愚，不敢解释为愚笨。那怎么解释？有人说对应为质朴、朴素，把愚解释成质朴、朴素，把智解释成谋略、智谋，智谋就是出主意。

但是请注意，老子懂什么叫朴、什么叫智，那个时代已经有这些词了。老子也懂什么叫谋，甚至于机会主义，用现在的话说就是机会主义之心，但是他没有用那些词，他用的是智。他就是反对智，他就是提倡愚，这里我们应该看到，老子处的那个时代，人们怀念远古时期，就像有一些人在长大了以后，会特别怀念自己的童年时代一样。童年时代很多事都不知道，家里有困难，只要是三顿饭能凑合过去，我们照样玩得很快乐，跟朋友之间也用不着想那么多复杂的问题。

在某种意义上，老子是在那个混乱的年代回忆起中原文化的童年时代，觉得那个时候那种生活非常可爱，那个时候没有这种发展的观念，或者很少有发展的观念。就是其他的跟道家不一样的圣人，如孟子，他说不违农时能够解决温饱，五十岁以上老人能穿绸子，七十岁以上老人能吃上几片肉，这就行了，还想什么别的？

所以老子这个话题里的愚和智，是一种对童年时代的怀恋，也包含了一种对当时那样战乱混乱、阴谋诡计、争权夺利的春秋时代的批判控诉。还有就是由于老子对发展认识不足，在那个时代确实没有，他也不可能有什么正面的理解，他提出了用愚来反智这样一个主张，这个主张说老实话，我们是不可以苟同的。(www.xing528.com)

我们在敬佩老子的许多思维能力、思辨能力、概括能力、哲学能力的同时，可以很明确地说，老子的这个说法不对。但完全是胡说八道吗？请注意，也不是。

今天，西方的左翼人士当中，也洋溢着一种思潮，就是对现代性的批判，认为现代拼命地发展科学技术，拼命地满足人类的某些贪婪的需要，甚至是不合理的需要，正在造成人类的某些危机。比如说克隆技术会带来危机，人工智能会带来危机，过度的消费会带来危机。社会财富越积累，这个盘子越大，但是分配越来越不公平，社会矛盾越来越大，各种危险也越来越多，这个也引起批评。

还有一种对文化本身的质疑，说人类在发展文化的时候付出了很大的代价，很多原来美好的东西都取消了，比如说科学技术的发达，使人用不着走那么多的路了，人走路的能力已经下降了；空调技术的发达，使人用身体来调节、来抵抗温度变化的能力在减弱；人工智能技术的发达，使人的记忆、知识、博闻强记的能力也在减弱，以至于大家都在讨论这种传播技术的发展，使一部分人变得越来越愚笨了。

所以对文化的某种质疑，早在老子那个年代就已经产生了，老子的总的反智主义，我们完全不能够接受，但是老子对文化的质疑、对现代性的质疑、对发展的质疑，这倒是值得我们深思的。

古之善为道者，微妙玄通，深不可识。夫唯不可识，故强为之容：

豫兮，若冬涉川；犹兮，若畏四邻；俨兮，其若客；

涣兮，其若凌释；敦兮，其若朴；旷兮，其若谷；

混兮，其若浊；澹兮，其若海；兮，若无止。

孰能浊以静之徐清？孰能安以动之徐生？

保此道者，不欲盈。夫唯不盈，故能敝而新成。

——《道德经·第十五章》

老子有一段话讲，一个人如果能够很好地追求大道，善于当真正的好的士人、读书人、候补官员，那么他会出现一种什么样的风度？什么样的举止？什么样的风格？“善为道者，微妙玄通，深不可识”，就是你真正做好了，真正成为在求道、学道、用道各个方面取得突出成绩的这样一个人的话，要做到微妙玄通，深不可识。这段说法和其他几处略有不同。因为老子不像孔子，他并不是那么注重人的外在的表现，不是那么注重人的举止行为、礼貌、文明。

“微”是精微，别人看不到的东西你能看到。“妙”是深刻，是有魅力。你为什么会感觉到这个世界的妙呢？因为你看得比别人深，看得比别人有趣，你不但能够发现这个世界所包含的种种伟大的东西，发现它令人叹服叫绝的巧妙，不但有学习把握的能力，而且还有审美、欣赏、感动的情商和能力。

“玄”是深刻，同时也是概括，老子善于概括，而且善于概括别人所没看到的东西。有人概括分析说“玄”字在古代是和水旋转的一种波形有关，所以“玄”也可以理解成是一种螺旋形的提高、螺旋形的深入。

“通”，是透彻通透，明白事理。微妙玄通的人深不可识，凡人没法了解，因为他知道的东西和凡人差了好几个量级。“故强为之容”，勉强地形容一下，有点拿捏不准。

“豫兮，若冬涉川”，小心翼翼的样子，有种冬天过河的谨慎小心的感觉。“犹兮，若畏四邻”，我们现在讲犹豫，它这里说先豫，然后再犹。“犹兮，若畏四邻”，就像说什么话、做什么事，不希望打搅到邻居，或者说不希望自己说的话、做的事情让邻居完全知道，完全了解。“四邻”也可以做环境解释，春秋时代复杂得很，要考虑到环境对自己的要求，对自己的压力，哪些地方方便，哪些地方不方便，也要考虑仔细。

“俨兮，其若客”，要很郑重，要控制得住自己，就像去做客一样。当然了，做客的时候，到别人家，一举一动、一颦一笑，各个方面都要注意自己的礼貌、文明，不要有什么不得体的、不适宜的事情发生。可是说完这些以后，发生了一点变化，而且让人一下子不太容易理解清楚。“涣兮，其若凌释”，慢慢地就放松了，慢慢地就散开了、化开了，就好像是冰块慢慢地解冻了。前面说的小心翼翼、谨小慎微，非常像儒家说的，不像老子说的，到了这儿它又转化了。因为老是挺拘谨，挺紧张，自我控制，不苟言笑，这也不行，事物慢慢地会变化，开始不那么紧绷着了，就像把一大块冰放在常温里，或者放到水里，慢慢地把它化开了。

“敦兮，其若朴”，这人挺敦厚实在的，就像没有加工过的木头一样，“朴”本义是指没有加工过的木头。用现在的话就是保持原生态，回到原生态了，回到本色了，用不着装模作样了，也用不着老在那儿修饰打扮自己。是什么样就什么样，想哭就哭、想笑就笑、想说就说、想打盹就打盹，呈现出了未曾加工的原生态。

“混兮，其若浊”，头脑也活跃起来了，耳朵也听到了各种各样的事情，好像并不那么纯净了。虽然朴素，但是并不纯净，是浑然的一体，多种因素、繁杂的东西都在身上有体现，所以是“混兮”。就像浊水一样，里头还有各种的东西，也许有小鱼小虾，也许有水草，也许有土，也许有沙粒。

这一段话到底是什么意思？老子讲的是人生，而且讲得非常美好、非常可爱。这一段话的魅力，既是内容的魅力，也是修辞的魅力。因为这里面有很多的若式比喻，讲述了大自然和人生的某些现象，比如让人想到冬天的河流，想到在冬天的河流上渡河的劳苦人民；让人想到和邻居的共同生活，不但有自己，而且有各种各样的邻居。让人想到做客时，互相很注意礼貌，满脸笑容，态度、举止温柔敦厚，温良恭俭让；还让人想到了春天坚硬的冰块，慢慢地就化了；让人想到还没有加工的木头，原木是多么可爱，还有一股芳香；让人想到胸怀空旷得就像山谷一样，宰相肚里撑大船，很包容，也很善于倾听，又有点混杂，好像是不避污浊。

按现在的习惯，最后一句话似乎有点难听，估计当时老子说这话也不是当坏话说的，他的意思就是用不着为了纯洁而拒绝多样，拒绝繁杂。“混兮，其若浊”，也是很可爱的。从人的生活、人的营养学上来说，混比纯好，营养学告诉我们越杂食越好。中餐特点之一，就是吃的东西很杂。

老子可以接受人各方面的特质，他的考虑是多么美好。现在我们自问一下，我们自己的举止是什么样的呢？是不是这几方面都照顾到了呢？是不是该小心的时候也足够小心，该放松的时候也能足够放松？我们是不是也能够忍受、能够包容、能够吸收复杂多样的信息，又能加以消化？我们是不是能够足够地尊重环境、尊重别人，使自己的举止各个方面做得更合适、更得体？

天之道，其犹张弓与？高者抑之，下者举之；有余者损之，不足者补之。

天之道，损有余而补不足。人之道，则不然，损不足以奉有余。

孰能有余以奉天下，唯有道者。

是以圣人为而不恃，功成而不处，其不欲见贤。

——《道德经·第七十七章》

反者，道之动；弱者，道之用。

天下万物生于“有”，“有”生于“无”。

——《道德经·第四十章》

在前面讲《道德经》的时候，我们讲到了无为，讲到有之以为利、无之以为用，讲到虚和静，讲到不敢为天下先，等等，似乎都是比较收缩，比较低调，比较深沉的心态。

《道德经》里面也有挑战性和批判性，我们绝对不能忽视的是它对于天道和人道的理解，而且话说得尖锐，批判性完全出乎人们的预料。如“天之道，其犹张弓与”？天道不就像拉弓射箭一样吗？

“高者抑之，下者举之”，这个弓拉得过高了，就往下压一压；哪个地方低了，就往上举一举。起码两只手的关系是这样的：前手抬高了，就往下压一压；后手拉低了，就往上举一举。“有余者损之”，哪个地方用劲用过了，两只手不平衡了；或者几个手指头不平衡了；或者弓箭变形了，这种情况下，就降低一下，让那个地方的劲儿小点。“不足者补之”，哪个地方劲儿没使上，手指头也好，手背也好，腰也好，腿也好，因为拉弓射箭，看的是两只手，用的是全身的力气，哪里用劲用少了，就要增加，用劲多的地方就要减少。

“天之道，损有余而补不足”，天之道是什么？是让有余的、过多的，太强势的那部分人往下压一压，减少一点来补不足，来帮助那些弱势群体。简单地说，天之道是要适当地压一压有余的、过多的、过富的、过高的这部分力量，适当收缩一下，适当控制一下，多少让他们拿出点有余的资源来帮助穷困的、孱弱的、解决不了温饱的人，就是说要“抑强扶弱”，就是强要扶弱，而不能恃强凌弱，不能够仗着强势去欺负、剥削、压迫弱者。

老子后面来了一句，这句话可是要命。说“人之道，则不然，损不足以奉有余”，目前人间的法则是什么？是丛林法则，老子那时候当然没有“丛林法则”这个词。人之道是反过来的，是“损不足以奉有余”，是压迫弱者，剥削弱者，把弱者的资源奉献给强者。本来他的粮食吃十年都吃不完了，但是不行，还得给他交粮食；他吃肉吃得已经肥得不成样子了，但是不行，有肉还得先给他吃，老子说这就是“人之道”。

这话说得可是太厉害了，老子这几句话简直像十九世纪、二十世纪的社会革命党、共产党的语言，就是我们要反剥削反压迫。他要往这个方向走，所以不能够按人之道，按剥削压迫弱者、被剥削者的这条路走。这就是中国历次农民起义的口号。这个口号叫什么？最厉害的就叫替天行道。

替天行道是干什么？就是要劫富济贫，就是要开仓放粮，就是要打击那些为富不仁的寄生虫，等等。这些话都非常符合二十世纪中国革命者的心愿，所以千万别认为学了老子以后，这人就踏踏实实地只剩在一边练气功了，就是睁着眼也不看，长着耳朵也不听，对什么事也不评论，一切听其自然。

《道德经》里有揭示社会不平等、不公平的现象，特别是对恃强凌弱、恃富凌贫这样的现象，给予了强烈的批评。老子在其他地方也还有类似的观点，他说，为什么人民吃不饱？因为上边的人吃得太多了，这话也很厉害，带有非常明显的挑战性。为什么人民穿不暖？我们按这个逻辑分析一下，因为上边的人储备的衣服太多了。

老子的这些话都带有挑战性和批判性，但是《道德经》本身毕竟不是一部提倡阶级斗争、提倡造反、提倡农民起义、提倡武装斗争的作品。老子主要是从哲学上来考虑的，老子能够产生这样的观念，是顺着他自己的大道之路、哲学之路、天道之路来得出结论。

在《道德经》里，老子分析道的特色是“反者，道之动”，就是这个道的运动，首先是一个否定，是对已有的秩序、认知、格局的某种否定。所以前面说的天道是帮助弱者的，而人道是欺负弱者的，这一个说法就是要把它反过来，即我们要批评那些强者，让他们为弱者多做贡献，这就是“反者，道之动”。

老子是用一种历史辩证法来看待社会上的很多问题。我们学习马克思主义，讲历史唯物主义，而老子这个地方唯物主义讲得很有限，他也没有讲生产力和生产关系，没有讲经济基础和上层建筑，但这的确是一种历史的辩证法。

老子知道什么事情都是物极必反，他知道人太强势、太过了，容易崩坏，容易变老、变弱。他知道一个弱者走投无路的时候，也许会爆发出一种特殊的力量，所谓置之死地而后生。他看到了世界上的这种辩证的变化，每一种事物、每一种局面往往都会向相反的方面变化的道理。

中国有封建的帝王，有对人民剥削的各种君王，但是中国文化里从来也没有中断过对帝王权力的挑战，有“反者，道之动；弱者，道之用”的分析和努力。中国的文化不仅有君君臣臣、父父子子、虚静无为的一面，也有“王侯将相宁有种乎”的言论，更有“水可载舟，亦可覆舟”这样的警告。在这部讲哲学讲得很玄妙的《道德经》里，也有这样的名言和启发。

信言不美，美言不信。

善者不辩，辩者不善。

知者不博，博者不知。

圣人不积，既以为人，己愈有；既以与人，己愈多。

天之道，利而不害；圣人之道，为而不争。

——《道德经·第八十一章》

道可道，非常道；名可名，非常名。

无，名天地之始；有，名万物之母。

故常无，欲以观其妙；常有，欲以观其徼。

此两者，同出而异名，同谓之玄。玄之又玄，众妙之门。

——《道德经·第一章》

我们看《道德经》的时候，还会注意它的第一章和最后的第八十一章，当然我们现在不能够肯定这样一个章节顺序是老子自己排定的，还是有后人在里面起作用。但是没有关系，这样一个大致的顺序，已经流行了几千年，已经是一个事实，已经是一个存在，它形成了自己的逻辑、自己的结构，所以我们不妨这样谈。

很多名言恰恰在第一章和第八十一章里，让我们逆向而行，先讲第八十一章是怎么结束的。老子说“信言不美，美言不信”，真实可信的话，不一定非常美好，不一定顺耳，不一定听着舒服；而又美好，又顺耳，又舒服的那些话不见得靠得住。这句话就有了深度，信言不美，美言不信，世界上的事情不见得都符合我们的愿望。

而且，我觉得老子这句话还有个意思，就是说整部《道德经》五千多字，告诉人们的都是最真实的哲理，并不是投人们所好而编出来哄人们的话。所以不能完全按美好、顺耳、舒适来要求《道德经》。

“善者不辩，辩者不善”，这个“善”，可以当良善、良好、美好来讲，在中国古文里也常常当精通、通透来讲，比如说善竞走、善乒乓球，都是精通的意思。一个真正的好人，或者是一个真正精湛的论述，都不一定是滔滔雄辩的，不一定能说得多么漂亮，多么富有说服力。相反的，“辩者不善”，滔滔不绝发表高论的人，有时候他并不精通，并不内行，所说的并不精彩。

“知者不博，博者不知”，真正有智慧的人，他知道的事情有限，他能谈的事情有限，有很多东西他并不知道。相反的，那种万事通、万能膏药、通用马达似的人，往往并不是真正的智慧，而是一种忽悠、一种显摆、一种不懂装懂。这话也有它的深刻性。

“圣人不积”，圣人不是为自己积攒，既不需要积攒财富，不需要积攒智慧，也不需要积攒名气。“既以为人，己愈有”，越是为他人着想，越是能够为他人服务，越是从他人的利害出发，自己的学问会越来越大，各方面的资源越积累越丰富。

“既以与人，己愈多”，越舍得给别人、帮助别人、资助别人、援助别人、支持别人，自己的东西越多。老子看透了小鼻子小眼，争个不休的那种不聪明的状态，甚至于说是丑态，我们的生活中也有很多这样的人，什么都争，又实在没有什么真的本事，最后弄得大家都瞧不起他。相反，一个人又有真的本领，又有真的业绩，对很多事不争，愿意多去帮助别人、支持别人，也许他不是世界上最富有的人，但是随时愿意用自己的财产去资助比他更困难的人。这样的人，他的人气、他的资历和声望、他的影响，不知道比那种抠门，专和别人争夺的人要好多少。一个人在社会上，在一定的环境里，能够受到旁人的拥护和爱戴，所得到的正面的效果，是大家都羡慕的。

“天之道，利而不害；圣人之道，为而不争”，天的道就是那个大道，有利于各种事物的正常发展、自然发展，不是去妨碍各种事物的自然发展。“圣人之道，为而不争”，圣人之道，该说的也说了，该做的也做了，为而不争。

无为的另一面是有为，自然而然的为已经为了，用不着争自己的地位，也用不着天天做证明，证明自己最正确。天天一张口就是自己是最正确的人，说明是没有信心的。以这样的话结束，让人觉得戛然而止，觉得老子说得很有分寸、很诚实，说得很可信。

回过头来，我们看看第一章，第一章更有名。老子说“道可道，非常道”，能够说的那个道，要讲的那个道，并不是平常说的那个道，能说出来的道，不是那个恒久之道。据说，本来是“非恒道”，后来因为避讳，不用“恒”字，才说成的“常”。

“名可名，非常名”，那种可以命名的名词，尤其是概念、哲学概念，并不是最恒久最根本的概念。往往是一时的，甚至于是滥用的、寿命短促的一些概念。

“无，名天地之始；有，名万物之母”，有人解释说，无，就是天地之始的名字。也有人解释说，无，就是在天地开始的时候，什么东西都没有命名，人类还没有命名的能力、命名的知识。“有，名万物之母”，命了名，对万物的认识也就开始了，万物也就有了自己的活动的空间了。

“故常无，欲以观其妙；常有，欲以观其徼”，所以我们从无的观点，从它原先并没有存在这样一个设计、寓意上来观察，了解它绝妙的道理。我们要从它终于有了，在无以后会有，有了以后来观察它的关节、它的窍门、它的道理。“同谓之玄”，这都称作玄、称作抽象、称作深刻、称作一个无所不包的大道理。

“此两者，同出而异名，同谓之玄。玄之又玄，众妙之门”，两者一个无，一个有，同出而异名，都是大道里的表现，大道既表现为无，也表现为有。把表面上看很玄虚、空洞，有点够不着、看不见的一些大道慢慢地体悟到了，感觉到了，似乎有所理解了，这样的话也就进入了众妙之门。就是进入了拥有各种深刻的、有魅力的、有说服力的道理的大门。

一个人的一生会碰到许多愉快的和不愉快的事情，特别是碰到了不愉快的事情，如自己预先没有料想到的挫折、误解、攻击，或者是失败的时候，如果有一点儿对于天道的理解，有一点儿知道万物的无中生有、有生于无，或者是万物的盛衰成败互相转化的道理，心情就完全不一样了，胸怀就更加宽阔了，眼光也就更加远大了。

第一章真是太厉害了，非常大气，不是考虑具体的修身齐家治国平天下，也不是说这套道理能够帮助哪个诸侯战胜敌人统一天下，不是从实用的角度，而是从终极的角度，从根本的角度，就是要为天下的各种事物、大千世界，找出根本、找出道理、找出大道、找出依据来。

派头很大，目标很大，这种道理带有一种概括性、终极性，甚至可以说带有一点神性。因为第一章讲的这些东西，不是具体的实际的存在，而是人类用自己的智慧，加以总结加以分析的根本。这个根本是经验所达不到的，然而智慧能够达到；是行为所达不到的，然而语言可以达到。这个语言也特别妙，想想“道可道，非常道；名可名，非常名”，既互相对仗、对偶，又有自己的一个节奏、一个旋律。

“无，名天地之始；有，名万物之母”，光说道不容易听明白，那怎么办？讲讲道里面最重要的两个现象，一个叫无，一个叫有，无会变成有，有会变成无。就是后面老子说的，“有无相生”。这概括性也太强了。前面讲的道和名，你可能觉得玄虚，有和无很实在，什么事都有，有和无，都有存在，也都有灭亡；都有出生，也都有成长。所以，转到无和有上来。

然后说“同出而异名”，这些都是大道的表现，既是有，又是无，无可以变有，有可以变无。就在这来回的变化之中“玄之又玄，众妙之门”，甚至于给我们一种感觉，就是老子说的话已经包含了天地，包含了有无，包含了道和名，包含了玄和妙，太伟大了。让我们通过学习、阅读《道德经》，提高我们的智慧、我们的心胸、我们的格局。