在玛旁雍错湖畔的那场佛苯之争，对后世的影响极大，在西藏民间流传也极广，不过故事发生的地点却搬到了一处更神奇的地方，那就是世界的中心——冈仁波齐。
冈仁波齐是一座神山。佛教认定它是世界的中心，佛祖释迦牟尼的道场，是须弥山；苯教说它是贯通宇宙的神山，可以通行三界；印度教说它是湿婆神的化身，是湿婆神的宝殿；耆那教说它是耆那教创始人瑞斯哈巴那刹获得解脱的宝地。
冈仁波齐坐落在阿里的核心地区，四周群山如莲花次第绽放，显露出最美的芯蕊。如此一处修行宝地，本土的雍仲苯教得先天之利，早早就扎下了根基。只是后来，佛教宗师米拉日巴来到冈仁波齐附近修行，在此处修行的苯教大师那若本琼不予相让，于是两人约定斗法，多次比斗那若本琼都落了下风，最后两人约定于四月十五日，看谁最早登上冈仁波齐。半夜，那若本琼乘坐法器巨鼓向山顶飞去，米拉日巴却在睡觉，大家都以为他即将失败之时，太阳从东方升起，米拉日巴却顺着第一缕阳光瞬间飞上了山顶。从此，神山冈仁波齐便归了佛教。
其实，西藏神山很多，并不稀奇，但冈仁波齐却是与众不同的。藏语“冈仁波齐”的意思是“雪山之神”，冈是雪山，仁波齐就是仁波切的变音，意思是“上师”，这种直接拟人化的称呼，将这座山从名称上就尊称为了“神”。
就如我们的藏族司机，每当提到冈仁波齐，只会称呼“神山”二字，对于阿里人来说，神山只是特指“冈仁波齐”。
千百年来，这座神山早已深植在西藏的宗教历史文化之中，成为了人与神结合的信仰之山。
虔诚与生命活力的印迹
从转山人踩出的小径
传来
更加衬托出
冈仁波齐
庄严的静谧
这次，我辗转跋涉来到阿里，除了寻找象雄文明的遗址，还有一个目的，就是想转一次冈仁波齐神山。
转山，顾名思义，就是徒步绕着山转圈，有的转一圈，有的转多圈，这种习俗其实是源于苯教的传承，后来被藏传佛教所吸收，成为一种盛行于藏地的修行仪轨。
千百年来，无数人不远万里，三步一拜等身丈量，跋山涉水、历经磨难去转冈仁波齐，即使死在朝圣的路上，也会视作一种祝福，不为今生，只修来世，一代接一代，在神山脚下形成盘旋反复的同心圆，一圈圈轮回着。
藏族司机告诉我：围绕冈仁波齐神山转一圈，可洗清一世罪孽；转十圈，可免受轮回之苦；转百圈，可今生成佛。而在释迦牟尼诞生的马年转山一圈，则可增加十二倍的功德，相当于常年的十三圈。今年刚好是马年，所以我必须转一次，才能不负此行。
汉地传统文化讲究的是乐山登顶，登泰山而小天下；但是藏民讲究的是转山（毕竟登雪山难度太大），绕山一圈回到起点，印证轮回。两者相比，转山更显平和，更多了一分对山的敬畏。
只是阿里地区平均海拔四千五百米，足足比拉萨高了近千米。要知道，海拔每升高100米，气温下降近0.6℃，大气压降低近一千帕，高反的痛苦会成倍数增加。
所以，转冈仁波齐，绝不是件简单的事情。
车子沿路不断前行，冈仁波齐在我瞳孔中渐渐放大，金字塔形的山体直接天宇，就像造物神般低首俯视着苍生，从山腰向上十三级巨大天梯直达山顶，据说从那里可以通往天国。
最后一抹夕阳照在雪山之巅，如火炬燃烧，贯通了天地，震撼美景让我瞬间失了魂魄。
“瞧，那里，是万字符。”突然藏族司机指着山腰叫道。
“什么万字符？在哪？”我急忙四处张望，可是什么也没有看见。
“过去了，冈仁波齐南壁山腰有个佛教万字符“卍”，很大很大的，就在刚才那里看的最清楚，现在看不到了。所以说啊，这神山就是应该属于我们佛教。”藏族司机认真的回答。
其实“卍”字符起源至今也是个谜，虽然被佛教定义为功德无量，代表着吉祥，可它却不是佛教所创，而是早在远古就已出现了。难道“卍”真正的起源是在这里吗？
“那能退回去让我看看、拍张照啊？”我建议道。
不料同伴反对：“天快黑了，我们还是赶路吧。”
我没有坚持，也许世间的事就是这样，错过了就错过了，就算你再想回去，也未必能如你所愿，毕竟你不是这世界的中心。
到达塔尔钦的时候，天色已经暗了下来。塔尔钦藏语的意思是“大经幡”，这里是转山的大本营，一个非常小的镇子，有些脏乱差，住的都是来转山的游客。
我们寻了一个小饭馆，边吃晚饭边商量，最后一致决定分两天转山，这样的安排不松不紧，比较适合我们的身体状态。
可是很多事情并不是按照计划来的，就如同人生……
为了保证转山顺利，我们约好早上六点出发，这样既可以看到日出，又可以避免中途拍照逛景耽误行程。
第二天凌晨，我艰难地从床上爬起，抓紧洗漱完毕，出了旅馆大门，快步向村口行去。四周气温很低，漆黑一片，神山隐没在旅馆后面的暗处，虽然看不清它，可我知道它正在那不动声色地看着我们。
后来才知道从这里到村口大概有十公里，路况平坦，很多人不转这一段，直接选择坐车。可是当时我不知道，不过就算知道，我也会从这里出发，因为这样掐头去尾我觉得不圆满。要转，就从起点到终点，一个完整的圆才好。
开始大家走得很轻松，欢笑声充斥着整个团队，如同散步郊游。太阳慢慢升起，神山的雪顶越来越清晰，在阳光的照射下发出耀眼的光芒，让人无法直视。转山的人也渐渐多了起来，坡顶巨大的色尔雄大经幡迎风飘扬，将保佑众生的咒语送上神山。
下坡时，见到一家三口，母亲坐在车上念经，父亲在拉车，儿子手带护板，身穿皮袍，正在匍匐磕长头。我们轻轻从旁走过，路边溪水汩汩而流，曲古寺小桥横过小河，站在桥头回首遥望，三人依然在三步一叩执着向前。
不知从什么时候开始，大家的话语越来越少，我能听到的只有耳边呼呼的风声和自己的心跳。吃力地爬过一个陡坡后抵达一处佛塔，大家坐下来休息。团队中唯一的女孩娇喘吁吁地抱怨：“这个坡太难走了。”
队中的资深驴友却说：“这才哪到哪，后面还远着呢。”
他说得没错，我们再开始上路时，平地不见了，沿着拉曲河各种上上下下，曲曲折折，忽上忽下的路在我们脚下伸展出去，无边无际，根本不知道哪里才是终点。大家都变成了哑巴，再也听不到交谈声。每个人所做的唯一一件事就是走路，这种人类最原始、最基本的运动方式，到了此刻却成了最难的事。
我本是个高反不很严重的人，可是一路奔波，没有好好休息，此时开始发作头疼起来，体力明显也有些跟不上，疲惫侵袭着肢体，每走一步都觉得异常吃力。同伴看我难受，便给我吃了一片“高原安”，也不知道是抗高反药确实有效还是心理作用，感觉顿时好了很多。
大约走了四个多小时，我们到达止热寺，决定停下来修整一下，吃点干粮喝些水。按说，第一天的旅程应该就到这里，只是吃完饭才一点多，入住休息实在有些太早，于是大家商量了一下，决定再次出发，走不动了再找地方休息。
抵达神山背后谷底，仰望白雪茫茫的卓玛拉山口，眼前几百米的高差、几乎垂直的角度，让我一阵阵眼晕，双腿不自主发颤。这里最高海拔可是5700米，比珠峰大本营还高500米啊。事实上，翻越卓玛拉山口是转山中最艰难的一段路程，很多转山人都倒在这个山口之下。所以很多人说，转山能否完成在此一举。
从谷底到卓玛拉山口，共有三个陡坡，每个坡都爬得死去活来，特别是最后一个陡坡，我前脚迈出去，后脚怎么也跟不上来，把后槽牙都快咬碎了，还是走不出三步就要停下来。
每当有人超过我，都会说：不要停、深呼吸、向前走。可是每走出半步，一个声音就冲进我的耳鼓：我不走了。每走出一步，这个声音就痛彻心扉地喊：我快完了！千百次的崩溃和绝望，千万次的坚持，半步、一步、两步……终于，听到女同伴像岔气一样的声音传来：上来了。这声音，美妙得就如同天籁。
金字塔型的山体
直接天宇
就像造物神般
低首俯视着
苍生
从山腰向上
十三级巨大天梯
直达山顶(www.xing528.com)
据说
从那里可以
直通天国
当我们登上卓玛拉山口，已经是七点多了。山口整个被白雪覆盖着，寒风呼啸，吹得人飘飘欲仙。据说很多藏民都会在卓玛拉山口留下一滴血、一束头发或者一件衣服，表示与苦难诀别，开始新生。我本来想留下一束头发，可惜没有带剪刀，上下摸索半天，觉得最没有用的只有钱了，于是摸出十元钱，压在了石头下面。
下到坡底背风的地方，我们稍作休息，恢复了一下体力。这时候，由于时差原因，太阳还高高挂在天上，我们大致估算了一下距离终点的路程，约莫还有十多公里，而且后面的路比较平坦，于是决定一鼓作气，一天转完。
人在很多时候会高估自己，不是因为对自己认识不清，而是对客观条件认识不足。一般情况下，第一次转山者都会选择两天行程，我们这个决定简直就是发了神经。
前方一片坦途，眼界无限宽广，走了大概两个小时，眼前的景物几乎没有任何改变。可是，正是这一望无际的路和没有变化的山和水，让人越来越疲惫、沮丧，几乎每走一步就想停下来，那种感觉就像走在太空中，前后都没有着落，你不知道自己走了多久，甚至感觉不到自己是否在向前走。
人生恐怕也是如此吧。我们能在惊涛骇浪中奋勇向前，克服一切困难，但往往会在平坦的路上丧失斗志，最后活生生地被看上去平稳却单调枯燥的生活所击败。
天色越来越暗，终于全黑了下来。
我努力爬上一个小坡，站在坡顶，寒风呼啸而过，在乱石中回荡，像野兽嘶吼。气温急速下降，一股股冷空气钻进我的肺里来回翻腾，身体如坠冰窖。我不停地大口倒着气，呼吸“哧哧”似牛吼，心脏“砰砰”敲打着肋骨。高反和极度寒冷让我偏头疼发作，脑子像被针扎刀绞，眼前金星直冒，头疼得恨不得去撞山。
在手电筒的微光下，雪花漫天飞舞，哈气在光柱上惨白如纸。同伴们也不知道去了哪里，黑暗中连下山的路都找不到，我心底已经彻底绝望了。
想找个地方休息一下，可是我心里明白，只要停下来，估计就完了，我连一丝这个念头都不敢让它冒出来，我只能坚持走下去，左脚、右脚、左脚、右脚……每走出一步，仿佛都在走向绝望，可你又不得不走。那个渺茫的目的地似乎永远都到不了，但你只能向前走，因为你根本无法回头，也不能停下来。
也不知走了多久，终于远远地看到了几盏灯火，在荒山野岭中看到灯光，就如同在惊涛骇浪、苍茫无垠的大海上看到灯塔一样，塔尔钦快到了！我突然恢复了力气，这大概就是指引的力量，也是人在看到希望时不由自主地迸发出来的神奇力量吧。我加快了脚步，向那灯光走去。
只是望着灯光向前走，灯光却像是会移动一样，我每向前走一步，它就向后退一步。眼睁睁地看着它近在眼前，却远在触不可及的天边。困倦、疲意和寒冷又一次干扰着我的步伐，意志几乎完全崩溃，这次真的走不动了。
怎么还不到？
怎么还不到？！
……
心里只剩这一句问话。
不是说只有十几公里吗？怎么还不到！！！
最后一丝力气都已用尽，我已是凭着最原始的本能，身不由己地向前挪动。
凌晨一点多，终于蹭到了村口，刚走进旅馆的房门，我就一下子瘫软在床上，几乎就在瞬间，便进入了梦乡。
第二天起来，发现自己只脱了外衣，灯都没有关。这一觉睡得我浑身酸痛，挣扎着起来去洗漱，脚一着地就传来钻心的疼，才发现两只脚一边两个水疱。倒是挺对称。
不为今生
只修来世
一代接一代
在神山脚下
形成盘旋往复的
同心圆
一圈圈轮回着
冈仁波齐
像一座巨大的
神祗
守护着
山脚下的小镇
塔尔钦
我坐在塔尔钦镇口，远望着巍峨的冈仁波齐，心里有些困惑，我这么执着地想去转山、想去登珠峰，是为了什么？这些山是很美，魅力无限，但它的美、它的魅力真能大到让我用生命去冒险么？
冷静下来，答案应该是：不！
更何况，转山的路上并没有什么太多风景，甚至大部分时间连神山都看不见。单就风景而言，根本不值得付出这么多。
那我究竟为什么要转山呢？
是因为信仰？可我并不是佛教徒啊。
我一直觉得转山能改变什么，即便是不能成佛，也能让自己长些慧根、有些信仰，能够不再迷茫。可是转完了山，我发现我什么变化也没有，既没有觉悟提高，也没有变富变帅。
《遥远的格桑花》中，男主人公不止一次想象自己意气风发地站在珠峰上，觉得自己站在世界最高的地方，就能看淡人世间的小沟小坎。可当他真的到了珠峰脚下，才发现自己被高反折磨成了狗；原本以为可以看淡一切，回到现实却没有半点改变；曾经觉得自己心底埋藏了许多高冷深情，可等了又等，最终什么也没有出现。
是的，什么都没有！
所以，无论一开始带着怎样虔诚的信仰，或者多么浪漫的想法去走这一遭，到了最后可能是什么都没有。然而，如果把人生比作转山，又似乎收获了很多。生如逆旅，常会遇到艰难险阻，唯有坚持，才会成功。坚持一次，就能改变一次人生；坚持无数次，就能改变整个人生。如果这样想，又好像什么都有了。
真的觉得，转山，其实就是修行，它和信仰无关，只和人生态度有关！转它，就是让我战胜自己，仅此而已！
藏人以五体投地的姿态
表现自己的谦卑
这种谦卑
在转山中
结束了
自我之幻
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
