大生1895，近代第一城风情唐闸

大生纺织车间旧景

南通堪称“中国近代第一城”。这不是南通人的自夸，而是两院院士、著名建筑和城市规划学家、清华大学教授吴良镛先生提出的论断。

很多人曾对此表示不解。华夏名城可谓多矣，近代开风气之先的也不在此地，那么南通的这个“第一城”究竟何解？吴良镛先生通过对南通的实地探访和资料研究告诉大家，南通是中国第一座完全依靠中国人自己的力量，按照近现代理念全面规划建设的城市，从这个意义上说，“近代第一城”是没毛病的。

这些年，随着研究的深入，不仅当初的质疑之声早已平息，而且学术界进一步认为，“中国近代第一城”的内涵并不单单局限于城市规划和城市建设范畴，它还涉及经济建设、文化建设、教育建设和民生建设的方方面面。这奠定了南通在中国近代历史上的独特地位。

张謇日记。他在得知《马关条约》签订后，愤然写下“几罄中国之膏血，国体之得失无论矣”！

大生机器纺纱厂发行的股票

大幕的拉开始于1895年。标志性的事件是张謇在唐闸兴办大生纱厂。

1894年，张謇高中状元，这一年他41岁。从16岁考取秀才起，在科举这条路上，他已经跌跌撞撞地走过了25个年头，个中的酸辣苦咸只有他自己最清楚。不幸的是，就在喜讯传到家乡不久，父亲便撒手人寰。于是，张謇从天津乘海轮南下奔丧。按当时的规矩，他必须在家守孝三年，即“丁忧”。

那一年，中国刚刚在甲午战争中惨败给日本——这对于朝野上下的震动是巨大的。在鸦片战争之后，中国的有识之士认为，中国败在工业落后，因此，此后三四十年间洋务运动蓬勃兴起，以至于后来大清北洋水师的硬件实力位居亚洲第一，但是，这并没有改变中国在中日战争中全军覆没的命运。如此结局让当时的中国人十分迷茫——究竟该如何是好呢？

然而，张謇依然倔强地认为，“富民强国之本实在于工”——这在他于丁忧期间所写的《代鄂督条陈立国自强疏》中表现得十分强烈。既然张謇有这样的志向，张之洞就建议他在家乡办厂。“状元办厂”在当时是个新鲜事。在整个清代，除了张謇外，只有苏州状元陆润庠办过苏纶纱厂和苏经丝厂。(www.xing528.com)

一开始，张謇内心其实还是有些犹豫的，因为对他来说，办厂毕竟是个完全陌生的领域。他是农民的儿子，虽有过在淮军名将吴长庆手下充当幕僚的十年生涯，却终究只是一个没有从商经验的书生。不过，思前想后，他最终还是答应了张之洞。张謇说服自己的一个理由就是，别以为书生只会空谈，书生同样能做一番大事业。于是，他以“舍身饲虎”的勇气，辞去了翰林院编修的职务而专事实业。

大生纱厂是张謇创办的第一个企业，厂名源自《易经》中的“天地之大德曰生”。从1895年10月筹办到1899年5月投产，这个过程可谓一步一个坎儿。最初，张謇和上海及本地的6个董事商定，办一个两万锭规模的纱厂，设定股本为60万两银子，并向社会募集，结果应者寥寥。1896年12月6日，江宁商务局与大生纱厂签订《官商合办条约》，将南洋纺织局的4万多锭纱锭加全套锅炉、引擎，折价官股50万两银子投资大生。这只是一批积压已久的机器，大生还要另外筹集50万两民间资本建厂房、收原料和用于营运。

1897年，大生向社会招股，可是进展还是不顺利。当时，大生的原始股是100两银子一股。有人捧了50两银子来问：“半股好买吗？”“可以。”还有人凑了37两银子来买，也如愿以偿，而这是大生最小的一笔股金。

在此过程中，盛宣怀曾经承诺帮助筹集资金，但最终连一文钱也没有到位。张謇写了无数封告急信，几乎字字饱含血泪，但最终都石沉大海。为此，张謇一直不肯原谅盛宣怀的言而无信。

所幸的是，大生纱厂最终取得了巨大成功，开工不久便赢利颇丰。

张謇自号“啬翁”，就是吝啬的老人。确实，他赚到的钱没有用于个人享乐，而是用来扩大再生产。以大生纱厂为起点，张謇一生创办了40多家企业。这些企业遍布南通各地，影响波及海内外。张謇信奉的是“父教育，母实业”的信条，因此，他一生还创办了370多所学校，从大学、中学、小学到幼儿园，从普通学校到职业学校，从健全人的学校到盲哑学校。张謇还热心于公益事业，他兴水利、修公路、架桥梁，他创办育婴堂、养老院，他建医院、博物馆、图书馆。由此，一个偏居江北的小城被建成了极具近现代风貌的城市。近一个世纪后，这座城市赢得了“中国近代第一城”的美名。这一切都是从张謇创办大生纱厂开始的。

中华人民共和国成立后，大生纱厂更名为国营南通第一棉纺织厂。作为江苏省重点骨干企业，它为地方和国家创造了巨大的财富。如今，它又有了一个新的名字“江苏大生集团”。作为一家国有控股的纺织企业，历经120多年的风雨沧桑，它已成为国内连续生产时间最长的企业。

今天，大生集团内张謇建造的厂房还在，洋式的公事厅、专家楼还在，那高耸的钟楼也还在。走近它们，就犹如打开了一段尘封的历史。一页页，一篇篇，它们记载着先贤披荆斩棘的勇气、客来货往的繁荣和功成名就的荣耀，也记载着壮志难酬的那份孤独。