巴托克：人类音乐历史书完结，揭秘音乐大师的传奇

贝拉·巴托克是匈牙利的新民族主义音乐的杰出代表，他集民族音乐学家、钢琴家和作曲家于一身。通过对匈牙利民歌的深入考察，他指出“古老的匈牙利五声音阶是中亚、土耳其、蒙古和中国这个五声音阶中的一个分支。”他在作品创作中，把匈牙利音乐中那“不为人们所知的精神”作为基础，并广泛融合了古典、浪漫和现代的音乐技法。

在20世纪流派众多风格各异的音乐世界中，巴托克的音乐作品坚定地根植于自己民族的传统土壤，并大胆吸收一切可供借鉴的外来表现手段。他因此获得了巨大的成功，成为20世纪民族乐派的杰出代表。

巴托克于1881年3月26日出生在匈牙利托伦塔尔的瑙杰圣米克洛什（现名圣尼古拉—马雷，划属罗马尼亚）。父母亲都是音乐爱好者，常常和朋友们聚在家里演奏音乐。每逢于此，小小的巴托克总是听得十分入迷，若有人发出别样的声响，他还会一本正经地干涉。

巴托克5岁时开始随母亲学习钢琴；9岁开始练习作曲；11岁举行首次公开演奏会，并开始师从著名音乐家拉兹洛·艾凯尔学习音乐理论。从12岁起，他便开始教授私人钢琴课，以补贴家用。13岁时，他随家人移居普雷斯堡。这是一座富有悠久音乐传统的城市，匈牙利歌剧的奠基人弗朗茨·艾凯尔和匈牙利前辈大师李斯特的专业道路都是从这座城市起步的。

普雷斯堡的音乐生活十分活跃，巴托克在这里结识了许多优秀的音乐家，他还经常参加当地盛行的家庭演奏会，出席音乐会，观赏歌剧。到18岁时，他已学遍了从巴赫到勃拉姆斯的全部曲目。

▲工作中的巴托克

1899年，巴托克在普雷斯堡结束中学教育后，因超乎寻常的才能免试进入布达佩斯音乐学院。在校期间，他接触到了理查德·施特劳斯的作品，大为折服。可惜当时布达佩斯音乐学院的教学偏于保守，学校乐团几乎从不演奏当代作品。学生们必须越过多瑙河，在大河彼岸圣卢凯温泉的音乐会中，才能一饱耳福。

音乐学院毕业后，巴托克于1904年1月上演了自己第一部重要作品《科树特交响曲》。因为科树特是一位反抗奥地利统治的匈牙利民族英雄，所以担任演奏的乐队中有一些奥籍音乐家非常不满。排练中，他们大声抗议，拒绝演奏。初演时，竟然有五名担任重要声部的奥地利人装病请假。然而，这部充满爱国主义情绪的作品上演时还是受到了热烈欢迎，巴托克在如雷的掌声中谢幕达十多次。

翌年8月，巴托克去巴黎参加过一次作曲比赛，但因为他的作品过于“新潮”而落选了巴托克十分气愤，他说：“真是岂有此理，作品的演奏非常不错，偏偏那些评委们听不懂，实在可耻。让这些畜生来宣布我的作品不够格，只能说明他们前所未有的愚蠢。”

同年，巴托克在国内旅行时，听到的许多匈牙利民歌，令他大为震动。他开始认识到，匈牙利民族音乐的真谛原是蕴藏在广大的乡间农民歌手中。他终于找到了弘扬发展匈牙利民族音乐的基本起点。从此，他和亲密的朋友、作曲家柯达伊一道，开始了长达数十年的民间音乐研究工作。(www.xing528.com)

为了收集记录民歌，巴托克从一个村庄走到另一个村庄，历尽了风霜辛苦。一位朋友在乡间见到他时，对着他的模样竟惊奇得一时间说不出话来。

这位朋友描绘当时“他的裤腿卷起来塞在靴子里，旧上装、破帽子，还套了件磨光了的棕色外衣。他的胡子至少有一星期没刮过了。脖子的一边，斜挂着一架留声机，来回直晃荡；另一边挂着一个装食物的布包，活脱脱变成了另外一个人。”

▲巴托克肖像

巴托克的民歌研究工作，为匈牙利音乐的发展作出了划时代的贡献，但该项工作却难以维持他的生活。1907年，他不得不在母校执教，收入虽然有限，却总算有了固定职业。在繁忙的教学工作之余，他仍坚持自己所深深喜爱的音乐创作。一位出版商曾在火车上遇到趁假期出外旅行的巴托克，只见他坐在车厢一隅，膝上搭了一只扁箱子，上面摊着报纸，正忙着作曲。出版商问他在火车上作曲是否方便，巴托克乐观地说：“要看车厢的弹簧。现代的铁路车辆弹簧很好，大大减轻了颠簸之苦，当然可以在车上写作。”

1908年，巴托克完成了《十四首钢琴小曲》。在这部曲集中，他将古老的匈牙利民间音乐的精神与20世纪初盛行的作曲技术进行了巧妙有机的结合，显示出了他自己独特的音乐风格。与此同时，他还写成了根据85首民歌改编的一套教学用钢琴曲《献给孩子们》和《十首简易钢琴小曲》，这些作品清新生动且简单易奏，深得各年龄段人们的喜爱。

巴托克的作品的传播越来越广，但因为手法新颖不同寻常，常常是毁誉参半。每次演出，台下总是一半掌声，一半嘘声。1917年，巴托克完成舞剧音乐《木雕王子》后，交由布达佩斯歌剧院演出。剧院的指挥怯于困难，没人肯接，乐队队员也不愿演奏。意大利指挥家坦戈自告奋勇，热心帮忙，在排练中坚持严格要求，不断纠正演奏员的错误，逼得那些存心起哄的队员不得不拿出看家本领全力应付。这次演出，终于获得了无可争议的成功，巴托克和坦戈在曲终时并肩谢幕多达15次。

20世纪20年代后期和30年代间，巴托克的创作进入高峰时期。他创作了集20世纪作曲技术大成的钢琴教学曲集《小宇宙》、《世俗大合唱》、《为弦乐、打击乐和钢片琴所写的音乐》、《两架钢琴奏鸣曲》、《第二小提琴协奏曲》等一系列作品。在音乐史上具有里程碑意义的6首弦乐四重奏，也于此时全部完成。巴托克因此赢得了世界性的声誉。但就在这时，纳粹在德国取得了政权，欧洲的政治局势越来越严峻。1940年10月，巴托克被迫离开匈牙利，前往美国。

来到美国之后，巴托克主要从事民间音乐研究。他收入很低，而且没有保障，又患了白血病，处境十分艰难。1943年，美国的音乐家朋友们以约写新作的名义，送他去疗养。疗养中，他抱病创作《乐队协奏曲》这一传世名作。1945年秋，他在《第三钢琴协奏曲》接近完成时，病情急剧恶化，同年9月26日，巴托克带着《第三钢琴协奏曲》中的未尽之言，于痛苦中离开了人世。巴托克一生中在民族音乐研究、音乐创作、钢琴演奏与教学等方面都取得了巨大的成就，他是20世纪中最伟大的音乐家之一。