仁的字源及儒道禅之情

那么，在《论语》中，“仁”究竟是何意呢？我们还是从“仁”的字源学意义出发。在字源学意义上，许慎认为“仁，亲也。从人，从二”^[18]（《说文·仁部》）。由此可见，“仁”首先是与亲情、亲爱相关的，表达的是一种亲密的关系，而这种关系也就表明它不是指人的独自存在，而是指人与人的共同存在，所以从字形上又有“从人，从二”之说。“在《说文解字》中，‘仁’并不是一个难以理解的字：它由‘人’‘二’两字合成。这种语源学分析更加印证了孔子的观点：一个人不可能自我为人。也就是说，从出生起，我们就不可避免地社会化”^[19]。从这个意义上讲，虽然学术上对“从人，从二”之说还有不同的解释，但是从其上下文来讲，将其解释为二人之间的关系是合适的。当然这个“二”也不应定是实数二，而是表示一种人与人之间的关系，这个二既可以指两个人，也可以指多个人。

如果事情是这样的话，这种仁的思想又是由何而来的呢？清代段玉裁对此进行了更为详尽地解释，“亲也。见部曰。亲者、密至也。从人二。会意……独则无耦。耦则相亲。故其字从人二。”^[20]段玉裁用“独则无耦。耦则相亲”解释了“从人，从二”中的“二”，这种观点实际上是来自于郑玄的“相人偶”的说法。所谓“相人偶”，按照刘文英的考察，它是指一种古老的礼仪，“这种礼仪就是两个人面对面地躬身作揖：表示互相问候、互相关照、互相尊重”^[21]，在此基础上，刘文英认为“‘仁’的观念如果求溯其源，最初即同一种古老的礼仪相联系”。虽然白奚对此还有一定的异议，认为“‘仁’字并非两个人面对面互相礼敬的象形，而仍应如段玉裁所言，为表示互相亲爱之情的会意字”^[22]，但是两者的主要观点却是一致的，即都认为“仁”的观念来自于“相人偶”，都认可了“仁”的“从人，从二”之义，都肯定了“仁”所包含的一种古老的人际意识和人际关系。两者的差异只在于对这种“关系”的判断上，刘文英认为“仁”所蕴含的是一种人与人之间的礼敬关系，而白奚则认为“仁”所蕴含的是一种人与人之间的亲爱关系。从字源学的角度来讲，白奚的判断无疑是正确的，因为无论是许慎还是段玉裁，都强调了“仁”的“亲”之义，他们强调的是人与人之间的亲爱之情。但是，如果我们再向前追溯，我们会发现“仁”的最初的含义应该如刘文英所说，它首先表达的是人与神、人与人之间的一种礼敬甚至是敬畏的关系，只是到了孔子时，他才将人与神、人与人之间的礼敬关系变成为或者具体化为一种亲爱关系。由此我们可以看到，“礼”首先来自于人对神、对祖先（人）的敬畏、敬重之情，只是到了孔子时，他才将这种敬畏、敬重之情变成了一种人与父母之间的一种亲爱之情。所以如果从孔子的角度来讲，刘文英的判断又是对的。而且，将“礼”的根基（实际上就是“仁”）从“敬”转化为“爱”，这正是孔子的贡献，也正是孔子的伟大之处。而“礼”作为“仁”的一种外在表现形式，它的含义的历史变迁所传达的实际上也就是“仁”的内涵的变化。许慎、段玉裁等人都在孔子之后，所以将孔子的思想作为理解“仁”的出发点，这也是可以理解的。(www.xing528.com)

当然，在《论语》中我们也可以找得到表示敬的“仁”，如“仲弓问仁。子曰：‘出门如见大宾，使民如承大祭’”（《论语·颜渊》），出门去工作就好像要接待贵宾一样，役使老百姓就好像要承担祭祀大典一样，我们的行为慎重，是因为心中含有敬畏，这就是以“敬”解“仁”。这是因为，作为一位承上启下的思想家，孔子的思想虽然有独创性的一面，但在他的潜意识里也不可避免地保存了旧思想的痕迹。而且对于孔子而言，虽然旧有的价值体系已经分崩离析，但是要想让世人接受自己的思想，一定程度上地保存旧有的价值观念也是必要的——这鲜明地表现在，孔子作为一位理性的思想家，他对于鬼神事实上是有怀疑的，所以当季路问鬼神时，孔子断然否定了他的提问“未能事人，焉能事鬼”（《论语·先进》）。但是由于鬼神思想在旧传统中已经深入人心，轻易地否定这种传统势必会带来不必要的麻烦，所以孔子不得不采取了一种折中的办法——“务民之义，敬鬼神而远之，可谓知矣”（《论语·雍也》），虽然不否定它，但是也不肯定它，而是敬而远之。也正因为如此，孔子才不会轻言“怪、力、乱、神”（《论语·述而》）。