放眼世界足坛,足球传统比较深厚的国家,通常都有国家德比。我们中国也有,前几年山东鲁能跟大连实德的比赛,媒体也这么叫,可惜现在大连实德都没了。国家德比的参赛队,是这个国家名气最大、水准最高、实力最接近、支持者最多的队伍,经常伴随着激烈对抗。经过多年积累后,有了深厚底蕴,精彩的人物和故事层出不穷。不过,跟西班牙国家德比的含金量相比,其他国家的都得往后站。
比如意大利的国家德比,参赛者就有争议。尤文图斯还可以,意甲冠军次数最多;但国际米兰呢?他们没降过级,不过“电话门”之前的那些年,成绩上不了台面。加利亚尼就不买账,认为AC米兰跟尤文图斯较量才是真正的国家德比。他说:“我的依据很简单,尤文图斯拿的意甲冠军最多,米兰在国际赛场拿的冠军最多。”
荷兰的国家德比是阿贾克斯对费耶诺德,蕴含城市之间的对抗。阿贾克斯所在的阿姆斯特丹有艺术气息和自由氛围,费耶诺德所在鹿特丹更喜欢朴实无华,把自己看成一个工人阶级的城市,勤劳、踏实。20世纪70年代,阿贾克斯和费耶诺德的较量是荷兰足坛的主旋律,先后赢得冠军杯,当时两支球队的风格跟城市性格非常吻合。但是跟西甲相比,荷甲起步太晚,直到20世纪60年代末,这两个队才逐渐有了国际知名度。
德国足球的职业化比荷兰还要晚一些。发展到现在,拜仁一支独大,找不到能赶得上拜仁的。不同时期,拜仁的挑战者不一样。20世纪70年代是门兴,然后是汉堡,这几年多特蒙德连拿德甲冠军,跟拜仁的直接对抗也不落下风,但他们的德甲冠军只有5个,跟拜仁的22个没法比。而且在德甲,最火爆的德比一直是鲁尔区德比。
巴萨和皇马是不分伯仲的两个超级强队,他们的较量,水准最高,历史最悠久,内涵最丰富。要我说,这是世界上唯一的、真正的国家德比。
天生死敌
两家俱乐部注定要成为对手,因为他们的诞生,契合了当时的时代背景,有点应运而生的味道。
巴萨成立于1899年。前一年,美西战争爆发了,结果西班牙输得很惨,丧权辱国,殖民地古巴和菲律宾都输了,西班牙的落后彻底暴露出来。战争之后,君主制和国家统一还延续着,但政府的威望一落千丈——你对内太无能,对外太丢人现眼。
这个时候,加泰罗尼亚地区已经成了西班牙最富裕的地方之一。当时西班牙只有两个地区开始了工业化,一个是加泰罗尼亚,一个是巴斯克。殖民地没了,加泰罗尼亚生产的商品就没了外销市场,所以当地的实业家对政府有些不满,离心离德——这对当地民族主义的发展无疑有催化作用。
历史上,加泰罗尼亚对马德里的中央政府缺乏认同。比如说,加泰罗尼亚的独立日是9月11日,就是跟这个历史渊源有关。这几年,每到这一天,电视台经常报道,巴塞罗那又大规模游行了,一百多万人跑大街上去了。这个独立日是这么来的,18世纪初,为了争夺西班牙王位,打了一场战争。欧洲多个国家参战,打了十多年。最后法国的波旁王室战胜了奥地利的哈布斯堡王室,法国王族腓力五世当上了西班牙的国王,西班牙的波旁王朝就是从他开始,一直延续到现在,包括现在的国王胡安·卡洛斯一世,算起来已经有300多年历史了。当年巴塞罗那支持的是哈布斯堡家族,战争快结束的时候,也就是在1714年的9月11日,波旁家族的军队攻占了巴塞罗那,进城后无恶不作,这一天成了加泰罗尼亚的独立日。
对加泰罗尼亚人来说,是自己的敌人当上了国王,但无力反抗。马德里的中央政府对巴塞罗那也没客气,镇压那儿的起义。不打仗时也没闲着,忙着收税,全国数这里最有钱。巴萨成立前的十天,巴塞罗那市长辞职了,因为抗议中央政府大幅度增税。20世纪初,加特兰人就总将首都马德里跟收税官联系到一起。这种不满后来延续到了足球场上,捎带地对皇马也不满,因为他们是首都来的球队。
皇马成立得比巴萨晚,是在1902年3月,当时还没有皇家头衔,是两支球队合并组成的。第一位主席卢比奥的祖辈来自加泰罗尼亚,他的兄弟卡洛斯后来也当过皇马主席,那会皇马的会议就是在他们家的商店里开的。1902年,16岁的阿方索十三世举行了加冕礼,正式成为西班牙的国王。这个小国王很喜欢足球,为了向他致敬,专门举行了一项比赛,叫“加冕杯”。从全国各地来了五个队,包括皇马和巴萨,巴萨3∶1赢了皇马。这是两队的第一次交手,当时皇马就肩负着为首都而战的任务。这项赛事后来接着办了下去,就是现在的国王杯。
公开结怨
1903年的第二届国王杯,巴萨没参加。皇马方面的说法是,巴萨怕输球,不敢来;巴萨方面的说法是,为了抗议马德里的大权独揽。根据史料来看,巴萨不去多半是因为没钱,他们刚买了一块地,掏不起路费。双方的言论说明,对抗从一开始就有政治色彩。
皇马成立初期,在国王杯中战绩很好,连续拿了四年冠军。当时职业化还没在西班牙出现,踢比赛,哪怕是国王杯也没有奖金,完全是为荣誉而战。巴萨诞生后,很快成为了巴塞罗那这座城市的标志。加泰罗尼亚日益高涨的民族主义,也需要一面旗帜来象征自己,来把民众吸引和团结到一起。1925年发生的、导致巴萨时任主席甘伯离开的国歌事件表明,巴萨已经跟加泰罗尼亚民族主义产生了密切关系。
等到1936年内战爆发时,虽然马德里和巴塞罗那都是共和派占据的城市,但因为彼此的矛盾,皇马和巴萨公开结怨,起因是皇马想参加一项赛事,遭到巴萨拒绝。
内战打响后,马德里附近战斗很激烈,巴萨主席索诺尔就在那一带遇害。他的汽车挂着加泰罗尼亚的旗帜,不小心开进了一支长枪党武装的控制区,和随从一起被枪杀。因为战事的影响,皇马没法正常参加比赛,后来他们的查马丁球场都被征收。内战后期,因为饥荒和物资短缺,查马丁球场种上了庄稼。巴塞罗那的局势相对好很多,除了最初几天,大体还算平静,传统的加泰罗尼亚锦标赛继续进行,只是参赛队少了不少。(www.xing528.com)
为了让球员保持状态,皇马想去加泰罗尼亚参加人家的比赛,还提出不计算自己的成绩。于是让教练派克去磋商,派克自己是加泰罗尼亚人,球员时代在巴萨踢了十年,在那儿的足球圈里很受尊敬。
派克去了后,加泰罗尼亚大区几乎所有球队都同意,西班牙人队还愿意提供装备和训练场。加泰罗尼亚职业球员协会也同意,说在这个艰难时期,愿意同马德里球员团结在一起。另外他们也觉得,皇马能吸引更多人来看球,提高门票收入,球员也就能借光改善下生活。派克挺高兴,在海边租了个大房子,准备当做皇马球员的驻地,但他高兴得太早了。
加泰罗尼亚地区的足协主席雷蒙召开了一次会议。会议上,除了巴萨,所有球会都接受皇马参赛。会议正在进行时,协会主席雷蒙中途离开,声称自己要打个电话。回来后,雷蒙说自己收到一份重要通知,所有乙级球队都反对皇马参赛,他们签署了一份文件,正在送往足协。于是会议暂停了,大家一起等雷蒙说的这份文件,但一直没等到。几天后,雷蒙正式宣布反对皇马参赛,理由是会损害加泰罗尼亚地区中小俱乐部的利益。但加泰罗尼亚地区的乙级队自己联合起来发布了一份声明,表示从未反对过皇马参赛。
通常认为的是雷蒙和巴萨合谋一起排斥了皇马。派克在巴萨踢了十年,对巴萨一直非常有感情,这件事让他极度失望,心灰意冷地回马德里,报告这个坏消息。此时国民派部队已经包围马德里,皇马只能给所有球员放行,让他们到别的球队找踢球机会。
这件事加深了皇马和巴萨之间的对立,更深刻的变化,发生在内战之后。
政商联袂
打赢内战后,佛朗哥开始统治西班牙,他对皇马和巴萨都施加了影响。内战时许多加泰罗尼亚人支持佛朗哥的国民派,一些人还加入军队作战。这个群体专门有个词,叫“佛朗哥的加泰罗尼亚人”,他们同佛朗哥合作,也喜欢巴萨。内战结束后的初期,巴萨会员数上升了不少,一个原因就是这帮人回来了。其中对巴萨最有影响力的,是巴塞罗那的实业家。从甘伯成立巴萨到努涅斯上台,球队大部分时间是由几个经营实业,尤其是纺织业的家族控制着。比如开棉纺厂的蒙塔尔家族,父子都当过巴萨主席。巴萨买克鲁伊夫的时候,主席就是小蒙塔尔,在巴萨历史上,小蒙塔尔是个刚柔并济、承前启后的人,做出了非常大的贡献。这些家族的影响力延续到现在,如2014年刚刚辞职的巴萨主席罗塞尔,他的父亲老罗塞尔当年也是巴萨管理层的,任小蒙塔尔的副手。
佛朗哥在位的时候,推行大西班牙主义,统治手段严厉,在加泰罗尼亚地区,取消了自治权,禁止使用当地的语言。当地人越来越不满,民众将巴萨当做反对佛朗哥的寄托。于是出现了这种情况:巴萨高层跟佛朗哥合作,服从和尊重马德里的中央政府,巴萨球迷激烈地反对佛朗哥,认为巴萨受到不公正待遇。
佛朗哥对此心知肚明,他的政府利用皇马打外交牌,来改善西班牙被国际社会孤立的局面,也看出了巴萨球星库巴拉的价值。政府安排库巴拉拍了部电影,宣传佛朗哥政权的人道主义。佛朗哥帮巴萨建设诺坎普球场,为此接受了巴萨送上的勋章,但巴萨球迷在诺坎普对自己破口大骂时,他根本不在乎。美国记者富兰克林·富尔在《足球解读世界》这本书里说,佛朗哥有意保留并利用了巴萨,让巴萨转移加泰罗尼亚人的注意力。
佛朗哥统治末期,加泰罗尼亚民族主义活跃起来,恢复民主后,堂而皇之地开始活动。有个人物叫约迪·普约尔,他被拉波尔塔称为“政坛的克鲁伊夫”。这个人纵横政商两界,担任加泰罗尼亚大区主席超过20年,巴萨购买克鲁伊夫等球星,他的银行就提供过帮助。1992年,巴萨在温布利夺得冠军杯。在领奖台上,他站在巴萨主席努涅斯的右边,而他的右边是萨马兰奇和西班牙足协主席比拉尔。
皇马同样在政界、商界有广泛人脉。佛朗哥去世后,胡安·卡洛斯成为西班牙国王,这时候皇马已经奠定了自己的豪门地位,而且跟王室关系良好。队长劳尔的告别赛上,国王胡安·卡洛斯亲自到场。2010年,皇马主席弗洛伦蒂诺的两位银行家朋友,为皇马提供了1.5亿欧元的贷款。
终极对抗
著名足球记者马尔科蒂说:“不管皇马欠当地银行多少钱,很多债主都会受到政治的和社会的压力,不会捂紧口袋。皇马规模太大,地位太重要,所以不会破产,影响传统球会的债务压力也波及不到他们。皇马的社会、政治和经济意义,让世界上任何一家球会相形见绌,可能有只一个例外,巴萨。从这个角度看,他们在玩一种不同的规则。”
因为所代表的政治和社会含义,再加上会员制属性,皇马和巴萨的购买力让其他俱乐部望尘莫及,他们总能引进最当红的球星。2013年夏天,他们分别买了贝尔和内马尔,将来他们还会非常强势。英超的曼联被格雷泽收购后,需要将利润拿出来,偿还收购款的利息。从前的利物浦也是,贝尼特斯在的时候,公开抱怨还债影响了转会投入。意甲球队大多是老板私人所有,投入多少全看老板的意愿和经营手段,贝卢斯科尼当年大把花钱,后来就抠门了起来,AC米兰快成平民球队了。被中东富豪收购后,曼城、巴黎圣日耳曼等俱乐部财大气粗,但他们的底蕴和吸引力,目前还远不如巴萨和皇马。
除了财力,皇马和巴萨的一个优势在于,他们已经有了品牌和营销能力:把球星买进来后,能够为自己拓展市场,增加收入,提高品牌价值。国家德比不只出现在足球场上,还蔓延到商界。最近皇马和巴萨的主席,弗洛伦蒂诺一手打造了一个跨国企业,罗塞尔(已辞职)曾是耐克高管,他们都是非常成功的商人,这不是偶然的。
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。