卡卡与全新足球观念引领的白社会

2013年夏天的转会，轰动的大手笔有不少，内马尔到巴萨，贝尔到皇马，厄齐尔到阿森纳等等。但要说最让人感动的转会，毫无疑问是卡卡回到AC米兰，彷佛游子归乡，无论你在外是否伤痕累累，无论你风华不再，这里仍然最温柔的避风港。卡卡说：“这次回到米兰，跟十年前我第一次来的感觉没什么不同，我好像从来就没离开过。”圣西罗的看台上，球迷依旧打出“超级卡卡”的横幅；卡卡去专卖店签售时，外面的街上挤满了人。卡卡回归AC米兰的新闻发布会那天，正好赶上AC米兰欧冠小组赛的套票开始销售，一天就卖出一万五千张，计划出售的套票总共只有两万张。

卡卡依旧深受欢迎，这种欢迎又和那些个性球员受到的拥戴不同，完全是两个方向。巴西球员中，大罗、小罗是典型，天才球技、魔鬼个性，球场上谁都不服，谁都不听，球场外花天酒地、纵情声色。卡卡是另一种典型，色艺双绝，赛场内外极其自律，几乎没有花边新闻，更不要谈负面新闻。

他是上帝的孩子

卡卡这种为人处事的方式，是不是跟信仰相关？他是个虔诚的基督徒，虔诚到什么程度？他的内衣和球靴上都写着“我属于耶稣”，2002年巴西夺得世界杯，2007年米兰夺得冠军杯，决赛后他脱去球衣，露出T恤上写的这行字；还有，他进球后双手指向天空，家中电话的留言是：“你好，我是卡卡，现在不能回话。谢谢，上帝保佑你，再见”；再有，他在圣保罗的家，门上写着“心中有上帝的孩子是幸福的。”

卡卡从小在宗教氛围中长大，父母都是福音派基督徒，他也潜移默化地建立起信仰。卡卡回忆说：“渐渐地，我不再是单纯听别人谈上帝了。有一天，我开始自己体验与上帝同在。”卡卡12岁时接受洗礼。他说，洗礼时，一些超自然现象发生在自己身上，自己解释不清楚是怎么回事，但从那以后，自己离上帝更近，也更一致了。也是在这一年，他决定成为职业球员，把进入圣保罗一线队当做目标。18岁那年，卡卡在外婆家的泳池中出了意外，第六颈椎受伤。医生说，最好情况是还能走路，踢球就别想了，有可能瘫痪。但卡卡出人意料地完全康复，他认为是上帝的功劳，从此以后，更加虔诚。

不过，卡卡的一些性格可能就是天生的，8岁时他开始接受足球训练，体育老师埃尼奥说，当时卡卡的足球天赋出类拔萃，但对待不如自己的小伙伴时，很有耐心，这孩子挺善良。卡卡小时候，骨骼发育得慢，大约慢了2岁，12岁时长得像10岁孩子。但有自己的优点，就是勤奋、守纪律。在圣保罗的少年队时，卡卡经常比别人早起两个小时。而且他对人体贴，乐于助人。圣保罗的小球员平时住在宿舍，周末时才回到家里。有个队友叫马塞洛，家在巴西南方，太远了，卡卡主动邀请他，到自己家过周末。卡卡出生在首都巴西利亚，7岁时全家搬到了圣保罗，定居了下来。从那以后，马塞洛每个周末都去卡卡家，几乎成了家庭成员，卡卡的父母把他看作自己的儿子。那会儿马塞洛跟卡卡、迪甘一起打游戏，卡卡经常选AC米兰。

他是巴西白人球员的代表

如果追溯得更远，卡卡的球风和生活方式，可以当做巴西白人球员的代表。巴西足球的历史，就是白人、黑人和混血球员，此消彼长、相互融合的历史。(www.xing528.com)

最开始，足球在巴西是白人的专利。有一种假说解释了巴西球员为什么脚下技术好，是这么说的：当年黑人球员不敢跟白人球员发生身体接触，如果撞到一起，黑人会挨白人的打。所以黑人球员注重盘带功夫，希望用巧妙的动作，在不接触对手身体的情况下，突破过去。弗洛米嫩塞队，就是孔卡来恒大前效力的那个队，外号叫“大米粉”，这个外号是这么来的：当年有个挺有名的球员叫卡洛斯·阿尔贝托——这个名字是不是挺常见？里面也是有玄机的，这个阿尔贝托是第一个在弗洛米嫩塞踢球的黑白混血。比赛前，为了掩盖自己的肤色，他把面粉涂到脸上。比赛中，对方球迷冲他喊“大米粉”，于是球队有了这个绰号。现在，这家俱乐部比赛前，他们的球迷就往球场里抛洒滑石粉。这个举动的源头，就是当年黑人球员受到的歧视。

就像贝洛斯在《足球，巴西人的生活方式》这本书所讲的，直到黑人参与进来后，巴西足球才真正巴西化，才有了自己的风格和灵魂，这是第一个大变化。足球从精英阶层的游戏，变成了广泛流行、大众都喜欢的运动，混血球员和黑人球员成为明星。1958年世界杯，巴西队2∶0战胜了前苏联队。从这场比赛起，巴西国家队变黑了，其中贝利是黑人，加林查有印第安血统。决赛是对瑞典，巴西队派上了三个黑人，两个混血。

第二次大的变化出现在20世纪80年代，就是来自白人和富人家庭的球员多了。20世纪80年代，大量资金涌入足球，白人中产阶层改变了想法，开始愿意让亲友成为球员。已经去世的伟大球星苏格拉底就说，这次变化影响了巴西足球的质量，“我们成了城市化国家，原本踢球没有限制，你可以想在哪踢就在哪踢，但现在很难找到场地，意味着必须遵循标准化。”

苏格拉底所说的质量下降是指这次变化让白人足球的纪律和自控多了，但黑人足球的天赋、才华和创造力则相应弱化。在巴西，黑人球员的代表是加林查，其实加林查有印第安血统，他很有天赋，私生活一塌糊涂。白人球员的代表是阿尔塔菲尼，他是AC米兰第一次夺得冠军杯的功臣，后来加入意大利籍。退役后在天空电视台当嘉宾，很有风度，谈吐非凡。

黑白之分的内涵

不过，足球层面的黑白之分不仅是肤色，更是内涵和灵魂。苏格拉底自己就是个典型的白肤色黑人球员，怎么说？他是个白人，还读过医学，但他说自己身上有些“黑人的东西”。他在场上创造力十足，场下抽烟喝酒。总之，他的足球灵魂是黑人化的。

卡卡就不同了，他是典型的肤色和灵魂都是纯白人的巴西球员。他的父亲博斯科是土木工程师，母亲西蒙妮是个教师，都是中产阶层。卡卡读小学时成绩很好，能考高分，老师希望他长大后做医生或工程师。当年为了让卡卡在圣保罗队接受训练，博斯科掏钱，成为圣保罗队的付费会员。如果巴西足球没有在20世纪80年代发生转变，可能卡卡不会踢球，会当个医生或者工程师。所以说，个人的命运跟社会的变迁还是有关的。