那时，每人每月定量的粮食是8千克，为了预防更大的灾荒，单位大灶还要主动节约1千克，再加上鼠雀的损耗，真正吃到职工嘴里的粮食恐怕连7千克都达不到。由于口粮极度匮乏，不少人开始出现浮肿，蜡黄的脸上，深陷的皱纹看不见了，取而代之的是油亮的皮肤。单位领导面对如此严峻的处境，也是百爪挠心，苦无良策。茶卡镇不产粮食，每一粒粮食都由国家从内地调拨，可内地也没有多余的粮食支援边疆，每月的口粮更是国家标准，不能增加分毫。残酷的现实告诉人们，坐等国家调粮已经不可能了，当前的头等大事就是千方百计发动职工自救，想尽一切办法搞能吃的东西。单位领导明确要求大家，除了不能去偷、不能去抢以外，为了摆脱困境，让广大职工献计献策。
在一次职工大会上，一位单位领导激昂慷慨地说：“现在是非常时期，国家有困难，咱们不能等，不能靠，要开展生产自救。目前，不管是天上飞的、地上跑的、水中游的、土里长的，只要能充饥，可以不惜一切代价，救人活命要紧。”
这位站领导是抗日战争时期的老干部，常戴一顶土黄色的两块瓦的军棉帽，群众都习惯地称他为“老八路”。他有一个心地善良又很贤惠的妻子，小脚，是地道的农村妇女，没有文化，身边一男一女，长得和“老八路”一样憨厚可爱。她是供应站职工食堂的帮厨。有一次，大灶吃野菠菜渠虾馅的包子，其中有一个被笼屉布粘破了，大灶的梁师傅让她吃掉，她却认真地说：“这可不行，这是职工的救命粮，我吃掉一个，职工就会少一个。”这位梁师傅看她执意不吃，便半开玩笑地说：“你没听人们常说‘大旱三年，饿不死炊事员’吗？这样的破包子没法发给职工，底儿都被笼屉布粘掉了一块儿面，你就吃掉吧。”她说：“好吧，这个包子顶老头子的数，要不，我不吃。”大师傅满口答应。事后，她问“老八路”那天下午发了几个包子，“老八路”不解地说：“两个呀。”她马上说：“哎呀，你那一份我吃了一个，应该扣掉呀。”第二天，“老八路”深感愧疚，批评了大灶的梁师傅，并在职工大会上做了深刻的检查。他说：“这不是小题大做，更不是沽名钓誉，这是职工的活命粮，他不该多吃一个包子。”职工们都知道“老八路”的脾气，办事特认真，从不占公家的便宜，尽管满院都是破筐烂箩的可燃物，可他还是乐于让妻子带着孩子到戈壁滩上捡干牛粪和野草作燃料。听着“老八路”认真地检讨，看着他蜡黄的脸颊和黑黑的眼睑，职工们流下了辛酸的泪水。
站领导做完动员报告，同志们分头讨论，一定要按照“老八路”的指示，不怕困难，不怕牺牲，团结一致，为共同生存而斗争。一夜之间，各种名目的打猎队、捕鱼队、套兔子队、捉哈拉（旱獭）队、挖野菜队便应运而生了。年仅十六岁的我被编入了打猎队，尽管当时还没有三八式步枪高，但还是同两个参加过抗美援朝的老兵编在了一起，每人一匹坐骑、一只单峰骆驼和一支三八式步枪。
1960年4月，高原还非常冷，西风夹着豆粒大的冰雹，转眼间，空中的浮云都退到了山巅的后面，太阳又重新露出它红色的笑脸，变化无常的西北气候，令人难以琢磨。初春的小草艰难地从地缝中、岩石边拼命的探出头来，顽强地挣扎着，试图冲出近八个月冰冻、窒息的生活。渐渐融化的冰雪漫无目的地到处流淌，淙淙地撞击着薄冰，又钻入地下，形成了不规则的地下暗河。
被编入打猎队时的作者
黎明时分，大地笼罩着一片白色的雾气，我们三个人顶着凛冽的寒风，向天峻县方向前进，20多千米的开阔地被我们抛在后面。前面是一片山巅密林，借着东方白色的晨晖，透过薄雾，半山坡上有几堆黄色的斑点，似乎正在缓缓地移动。我们互相问着：“前面是什么东西？”很显然，大家都看到了。为了不惊动猎物，大家一齐下马，拉着骆驼作掩护，小心翼翼地向前靠近。原来那些黄色的斑点是几只黄色的羚羊，它们正漫步在半山坡上觅食。机敏的小脑袋，立着一对大耳朵，不时地抬起头来，核桃般大的眼睛闪着蓝色的光。或许它们已经发觉了我们这几个不速之客，或是嗅出了什么气味，都不约而同地伸长了脖子，如木偶般站在原地，一动不动地窥视着。一瞬间，我的心怦怦乱跳，像是悬到了嗓子眼儿，胸口有点儿憋气，呼吸顿时加快，几乎能听到自己心跳的声音。我拼命地告诉自己：沉住气，要冷静。眼前的猎物更真切了，共十二只，全是母羊，因为它们的犄角短小，白色的屁股闪着亮光，四肢外侧的黑色斑纹清晰可见。我们相互交换着眼色，用嘴指着前方，荷枪实弹地绕到左右两侧的低洼处，顺着沟槽，猫着腰包抄过去，太近啦，不足30米。一只机敏的头羊首先发现了我们的意图，扑打一下后腿，屁股一撅，喷出一股白气，准备逃跑。说时迟，那时快，我急不可待地对准头羊扣动了扳机，几乎在同一时间，伙伴的枪也响了。随着震耳欲聋的枪声，一阵尘土伴随着石头的撞击声，转眼间，羊群沿着山坡飞奔而去，瞬间变得无影无踪了。我们没有追赶，稍静片刻，开始收获猎物。天哪！两只羚羊歪着脖子原地死去，还有一只羚羊，在不远处，拖着后腿，蹒跚地向一块大岩石爬去。我大步赶上，举枪瞄准了它。这时刻，一股恻隐之情油然而生，举枪的手慢慢放下来，刚才还活蹦乱跳的小生灵，顷刻间变得血肉模糊，我的心彻底软了，眼泪也终于掉了下来。要不是为了吃饱饭，我才不忍心杀害它们呢！怎么办？放生是不可能了，因为这时正有几只饥饿的高原秃鹫在低空盘旋，那犀利的目光、铁钩似的利爪，杀机四伏呀。我将小羚羊拖到放骆驼的地方，为了表示对它们的怀念，我将羚羊的头颅保留下来，后来制成标本，作为永久的回忆。
天峻县关角山南坡(www.xing528.com)
海西州天峻县关角山
这时，我的同伴张智星仍不满足地咋呼道：“三八枪真没劲儿，每次只能打一发子弹，要是有支冲锋枪就好啦，这群羚羊，凭我练就的枪法，剩不下几只。”他的话有道理，一声枪响，羊群便四散奔逃，根本来不及推上第二发子弹，羊群就已经无影无踪了。这是高原瞪羚，每小时能跑70千米，可与非洲猎豹相媲美。要是连发子弹，情况会完全不同，很可能事半功倍呢。
第一次狩猎，也算大获全胜，虽然猎物不大，肉也不多，每只体重约10多千克，可是为我们的这次远征奠定了物质基础，提供了足够的副食和蛋白质，增强了我们的信心。看着这膘肥油亮、屁股滚圆的小羚羊，我们都会心地笑啦。大家一齐动手将它们装在骆驼上。
高原上奔跑的羚羊
青海省乌兰县茶汉诺村二郎洞山脉
此时，东方的太阳已冉冉升起，阳光照退了空中的雾气和草原上的冰霜。小鸟拍打着矫健的翅膀从梦中醒来，对刚才那场杀戮，全然没事地歌唱着，像是什么也没有发生，大地又恢复了平常的宁静。这里距天峻县二郎山还有30多千米，我们继续赶路，一路上有说有笑，十几千米开阔地很快就走完了。前面的路可不是那么容易通过了，满眼都是齐腰高的狼麻，浑身长着密密的白刺，让人生畏。这种植物要是刺伤人的皮肤，不但又疼又痒，多数人还会引起过敏以及严重的水肿。我们不敢下马，但有的地方，马也无法通过，有时来回转好几个弯，还是找不到通往前方的路。我们一边走一边摸索，后来确实找不到出路，只好重新回到打羚羊的地方。半山走不通，只好走沟底，这里虽然没有狼麻，但是山沟里高低不平的巨型鹅卵石也让我们吃尽了苦头，稍有不慎，马的前蹄就会踏进巨石缝中，这样会折断马的腿骨。骆驼更是艰难，每迈出一步，都喘着粗粗的白气，十分吃力，前进的速度明显慢下来了。
瞪羚头骨标本
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
