雍門周鼓琴，先說以可悲之事，孟嘗君已擒淚待發，此時援琴作樂，必然悲不自勝，淚下漣漣。此意以爲音樂歌聲不過是引發悲痛的媒介，音聲是否美妙，琴技是否高超，對於悲情抒發而言，并不是最重要的。陸機對雍門周故事的理解，即是此意，其《豪士賦序》云：
落葉俟微風以隕，而風之力蓋寡；孟嘗遭雍門而泣，而琴之感以末。何者？欲隕之葉，無所假烈風；將墜之泣，不足煩哀響也。[11]
據此看來，甚至可以說，若人心中悲哀之深，衹要有音聲作爲媒介，即使是動物的啼叫，也能令其下淚。大概漢魏六朝之人深明此理，所以詩文中屢屢寫有聽動物哀鳴而悲傷之事。茲舉鳥鳴、猿鳴、驢鳴三事析論之。
漢魏時期的詩文經常寫到聞鳥鳴而悲哀。如阮籍《樂論》記云：
順帝上恭陵，過樊衢，聞鳥鳴而悲，泣下橫流，曰：“善哉鳥聲！”使左右吟之，曰：“使絲聲若是，豈不樂哉！”[12]
漢順帝聞鳥鳴而下淚，以爲勝過絲竹之音樂。按陳伯君《阮籍集校註》此句註云：“《後漢書·安帝紀》：‘（夏四月）己酉，葬孝安皇帝於恭陵。’註：‘在今洛陽東北二十七里。’又《祭祀志》：‘順帝追尊其母曰恭愍后，陵曰恭北陵。’”[13]可知漢順帝上恭陵是墓祭其父漢安帝及生母恭愍后。所以漢順帝心有悲戚，聞鳥鳴而哭泣。曹魏時期的詩人也多聞鳥而悲。如繁欽《愁思賦》：“聽鳴鶴之哀音，知我行之多違”；[14]曹丕《悼夭賦》：“仰瞻天而太息，聞別鳥之哀鳴”；[15]魏明帝曹叡《樂府詩》：“春鳥向南飛，翩翩獨翱翔。悲聲能儔侶，哀鳴傷我腸。感物懷所思，泣涕忽沾裳”；[16]阮籍《詠懷詩》（其九）：“鳴雁飛南征，鶗鴂發哀音。素質游商聲，悽愴傷我心”[17]。聞鳥而悲，今人不易理解，其實這種心理，大都也是因爲聽者心中本自有悲事悲情，因鳥鳴而誘發。鳥聲本無悲哀可言，但人心中有悲，也以爲鳥鳴是哀鳴。雍門周說孟嘗君，已清楚道及此意：“交歡相愛，無怨而生離，遠赴絕國，無復相見之時；不若少失二親，兄弟別離，家室不足，憂戚盈胷。當是之時也，固不可以聞飛鳥疾風之聲，窮窮焉固無樂已。”按此段《三國志》裴註引桓譚《新論》作：“若此人者，但聞飛鳥之號，秋風鳴條，則傷心矣。”[18]意更明白。是以知漢魏詩文寫鳥鳴而悲，皆事出有因，有時不言所悲之事，是因詩文重在表現悲哀之情深，即使鳥鳴也可催人淚下。據此以讀漢魏古詩，可深入理解詩人的深情。
類此之事又如猿鳴。《世說新語·黜免》：
桓公入蜀，至三峽中，部伍中有得猨子者，其母緣岸哀號，行百餘里不去，遂跳上船，至便即絕。破視其腹中，腸皆寸寸斷。公聞之怒，命黜其人。
梁劉孝標註：
《荊州記》曰：“峽長七百里，兩岸連山，略無絕處，重巖疊障，隱天蔽日。常有高猨長嘯，屬引清遠。漁者歌曰：‘巴東三峽巫峽長，猿鳴一聲淚沾裳。’”[19](www.xing528.com)
民諺“猿鳴一聲淚沾裳”六朝時甚有名，《水經註》記三峽一段亦有載。[20]蓋因當時蜀地邊遠，旅人戍客經三峽聽猿鳴而感懷，其聲遠引高亮，是以哀傷下淚。桓溫帥軍平定巴蜀，經三峽溯江而上，兩岸猿聲本即令人傷感，更何況猿猴失子，聽者聞其聲，如婦人失子之哀號，能不令人心酸？桓溫因此罷黜兵士，可知猿鳴倘若眞有可悲之事，更讓人悲不自勝。《世說新語》記此事，是寫桓溫一往而有深情。
漢魏時人多有好驢鳴之事，這一現象今人殊難理解。如《後漢書·逸民列傳》所載之戴良：
良少誕節，母憙驢鳴，良常學之以娛樂焉。及母卒，兄伯鸞居廬啜粥，非禮不行，良獨食肉飲酒，哀至乃哭，而二人俱有毀容。[21]
王粲也好驢鳴，《世說新語·傷逝》云：
王仲宣好驢鳴，既葬，文帝臨其喪，顧語同遊曰：“王好驢鳴，可各作一聲以送之。”赴客皆一作驢鳴。[22]
王粲病逝，曹丕臨喪，倡議同行皆作驢鳴一聲送別之。同樣是弔唁死者，《世說新語·傷逝》也載有晉初的孫楚作驢鳴送別王濟：
（王）武子喪時，名士無不至者。（孫）子荊後來，臨屍慟哭，賓客莫不垂涕。哭畢，向靈牀曰：“卿常好我作驢鳴，今我爲卿作。”體似眞聲，賓客皆笑。孫舉頭曰：“使君輩存，令此人死！”[23]
人作驢鳴，甚爲滑稽，所以孫楚弔王濟，作驢鳴而賓客皆笑，但是曹丕和孫楚何以皆在弔喪悲哀之時作此聲？其實稍作聯想即可明白，驢鳴之聲正如人之哀號。錢鍾書有《說笑》一文，引劉繼莊《廣陽雜記》云：“驢鳴似哭，馬嘶似笑。”[24]驢鳴之聲如同陣陣哀號，戴良母及王粲皆好聽之，大概是通過聽驢叫而抒發悲情。是以弔喪之時作此聲，不獨送別死者，且爲抒發弔者的悲哀。驢鳴本如哀號，人學之又不免滑稽，所以人作驢鳴，實際是在悲痛中的戲謔，是悲喜兩種相反情感的極端交織，如同含淚之笑，更令人悲。但這卻是弔者對死者感情眞摯的流露。《世說新語·傷逝》記此事，其實是表現弔者死者皆爲眞性情之人，《後漢書》記戴良爲母作驢鳴，也是在說明戴良之孝順是發乎性情。
綜上所論，無論鳥鳴、猿鳴還是驢鳴，都可以說是藉動物鳴叫抒發悲情，都可以根據雍門周故事得到解釋，即音聲不過是引發悲痛的媒介，若人心中本自有悲，即使是動物的啼叫，也能令其下淚。所以，根據雍門周故事，可以解釋漢魏六朝時期很多如今難以理解的音聲現象。漢魏時的樂曲今已無存，而鳥鳴、猿鳴、驢鳴尚能聽到，依雍門周鼓琴之理，但凡人有悲事悲情蘊藉胸中，於此同樣能和魏晉人一樣感同身受。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
