为帮助一个波兰籍盲人数学家，我不幸发生意外，脑子受震荡，记忆力逐渐衰退，许多中文都忘记了，写信要凭借一本英汉词典，找回汉字的写法。而更糟的是连自己的一些研究结果也记不起来。我不想让人知道我的情况，远离人群，尽量掩饰自己的健忘。这时我的心中很消沉，我曾感觉自己从山顶一下降到谷底，真是彻底完蛋了。
这时我看到加拿大数学学会的通告，说在魁北克省的蒙特利尔大学会举办一个夏课，是有关代数几何的，主讲人是普渡大学的印度籍数学家阿比安卡尔（S.S.Abhyankar）教授、麻省理工学院的M.阿廷、法国的格罗滕迪克以及日本京都大学的永田雅宜（Masayoshi Nagata）。
由于大会承担与会者的机票和住宿费，我想应该出去走走，于是就写了申请信。信中告诉大会主办方我对环论有兴趣，以前研读过永田雅宜的论文，曾一段时间独立研究发现3个定理。
结果我很快得知，我被录取上这夏课，而且还有100多元加币作生活津贴。于是我飞去蒙特利尔市，看我在麦吉尔大学（McGill University）的学长林忠强和学妹李婷婷（他俩后来结婚）。
我住进蒙特利尔大学的学生宿舍。可是在搬进宿舍的那天，我把手表放在宿舍的桌子上，去屋外上公共厕所，5分钟后回来发现，由于房间没锁，手表被人偷走了。
第二天大会开始，整个讲堂挤满了来自各地的数学家和青年学生。第一次见识有数百名听众听演讲的场面，实在令人感动。
永田雅宜教授矮矮胖胖，戴副金丝眼镜，外貌很像我南洋大学的周金麟教授。周教授毕业于加拿大英属哥伦比亚大学，博士论文是关于商环的理论，我喜欢环论是受他的影响。这一次永田雅宜讲的是关于“环的平坦扩充”，这是我唯一听懂的演讲。
永田雅宜教授和弟子森重文（右）
永田雅宜是我喜欢的日本数学家之一。他在1958年给出希尔伯特第14问题的反例。美国的汉弗莱斯（J.E.Humphreys）在1978年证明对于任意代数群只要是简约的（或者是平凡的），该问题恒有肯定答案。
他曾被哈佛大学邀请作访问教授，在那里指导唯一的美国博士。而他一生在名古屋大学只收两个博士生，而最著名的是关门弟子森重文（Shigefumi Mori），他的博士论文是交换簇的泰特猜测。森重文曾是哥伦比亚大学教授，研究方向是代数几何和双有理几何，由于解决了3维代数簇的极小模型理论，1990年获菲尔兹奖。
我不会日文，但为了读永田雅宜的环论工作，买了他写的《交换体论》。他在81岁时因胆囊癌去世。
我还看到大数学家阿廷（E.Artin，1898—1962）的儿子M.阿廷（Michael Artin），他身高6尺多，瘦瘦高大，讲的内容听不懂。
阿比安卡尔讲述他和学生莫宗坚1969年的工作。他们研究曲线和曲面的嵌入及自同构问题，从这方面研究阿比安卡尔及凯勒（O.-H.Keller）一个关于二元多项式的猜想，这猜想后来简称为“雅可比猜想”。
阿比安卡尔及永田雅宜（1969年）
中午到大学餐厅吃饭，在排队领取食物时，我旁边是一位剃光头、戴金丝框眼镜、脚穿凉鞋和穿短裤蓝色衫的30岁左右的人。
我看他托盘中只是意大利通心粉和一些蔬菜沙拉及乳酪，而我盘中的食物有鸡和牛肉，看来比他丰盛得多。
“我可以坐在你的旁边吗？”他和蔼可亲地问我。
“好的，我们就找一个角落吃饭。”我说。
我们边吃饭边聊天。我猜他是来自美国的博士生或博士后。
“你为什么会参加这个高等数学研讨会？”他问我。
“我喜欢环论，以前读过永田雅宜的关于环论的论文，很想亲眼见见这个数学家并听他讲述关于环的平坦扩张。我对环的扩张理论很有兴趣。”
“你有没有读过代数几何的东西？”(www.xing528.com)
“我读过瓦尔特（Walter）的一本代数几何的旧书，但上学期我的老师要我们读一本巴斯（Hyman Bass）的新书《代数K理论》。”
“你为什么会想做数学呢？”
“我小时候数学并不好，而且怕数学，后来遇到一个好老师，在她鼓励下，我经过自己的努力把数学学好，在初中第二学期还拿到数学比赛第一名。后来想当数学教师教导像我以前怕数学的学生。
但在高中时，我曾想当木匠，曾拜邻居一个同乡为师，学木工。但是我的师父看我身体太瘦弱，认为木工不是我可以当的职业，要我好好读书去当教师。
以后我进入南洋大学数学系，可是毕业之后却由于政府当局不喜欢华人毕业生，我在一所天主教办的女中当两个月临时教员就被停职。过了两年之后，我才申请加拿大大学的奖学金出国留学。而靠了这奖学金，我才能养我的母亲及让我的弟弟读大学。”
“你在加拿大念研究生，有没有做过什么研究？有什么发现？”
这时我就把我前一段时间发现定理的故事告诉他，以及终于找到答案那瞬间的快乐和满足。他听我在睡衣睡裤上套了冬大衣跑去大学教微积分的糗事后哈哈大笑。
我们这顿饭一面谈一面吃，竟然超过半小时，最后我们是餐厅里剩下的少数人。
下午进入演讲大厅，有人问我：“你认识亚历山大·格罗滕迪克教授？”
“谁是格罗滕迪克？”我茫然回答。
“那个刚才在餐厅和你一起吃饭的人就是格罗滕迪克，你不知道吗？”
哎呀！我真是无知，有眼不识泰山，这个人可不是什么研究生，而是大名鼎鼎的大数学家。
格罗滕迪克的老师迪厄多内1950年在研究有限特征数域上的李代数时引进p整除群，p整除群在有限特征数代数几何中甚为重要。
下午格罗滕迪克做了关于代数几何和p整除群有关联的东西的演讲，并提出一些猜想，可是内容太深，我完全没有听懂，像听琴的傻牛，不懂音律。我猜是否大部分听众也是像我一样不知他在说什么？
格罗滕迪克在授课
在这个夏课中，有普林斯顿大学卡茨（Nicholas Katz）的博士生威廉·梅辛（William Messing），根据格罗滕迪克提出证明的战略解决了塞尔和泰特的猜想。格罗滕迪克和卡茨是他的论文导师。后来他的1971年博士论文题目是《与巴尔索蒂-泰特群相关联的晶体：在阿贝尔群概形中的应用》。
格罗滕迪克演讲的内容《巴尔索蒂-泰特群与迪厄多内的晶体》是他最后正式在杂志上发表的论文。
格罗滕迪克提出例外p整除群的牛顿多边形猜想一直到30多年后才由荷兰数学家奥尔特（Frans Oort，1935— ）证明。
奥尔特
在会议自由活动时间格罗滕迪克与阿比安卡尔交谈
后来格罗滕迪克宣布他要做一个“非数学”的演讲，这是有关人类所面对的危机，科学家应该负起的责任，希望大家能来听。就是这个“非数学”的演讲中，他宣布成立一个环保、反战的组织“生存”，这组织后来更名为“生存和生活”。呼吁人们要清醒地看到自然环境灾难化的趋势，战争将会导致人类的毁灭。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
