未来城市与黑色电影：灰霾之城的影像叙事

城市在现代文明的高速甚至“超速”发展中会面临怎样的危机？大量的影片在处理这一问题，首先便是大气的严重污染，在《异形》系列中，最早三部的故事都发生在宇宙飞船上或外太空殖民地，观众无从得知地球本身的样貌，然而，当第四部蕾普利多年后重归地球时，才发现自己魂牵梦萦渴望回归的人类家园已经只余断壁残垣，烟尘弥漫不见天日，“回家”的梦想成了笑话，人类在探索外太空未知世界的过程中为自身的自大付出了惨痛代价——挥之不去的异形梦魇，而人类对于自己家园的过度开发则是自大的另一种结果，废土世界的成因便是战争等原因导致的核辐射与空气污染。近年重启的两部《异形》系列——《普罗米修斯》（Prometheus，2012）和《异形：契约》（Alien: Covenant，2017）作为前传，描绘了外星发达文明是如何被弥漫在空气中的异形孢子毁灭，外星城市毁于一旦，沦为废土，等待着不明就里的下一批地球来客堕入同一陷阱。

当下正流行的赛博朋克电影，其故事世界设定为科技高度发达的未来城市，计算机网络无孔不入，人工智能和生物工程精致复杂到足以挑战“人类”这一概念本身。政府和政治的功能被严重弱化，能够负担这些科技开销的巨型公司是实际的城市统治者，一切围绕着经济利益，为上层统治者的生存服务。然而，这种状况也不可能长久持续，当自然资源即将耗尽之际，顶层统治者也不由得感到焦虑，大气的污染导致人的基因异变，疾病丛生，逃离地球另寻殖民地成了唯一的选择。连空气都成为稀缺资源的衰败都市，影影绰绰的朦胧光源，随时降下的雨雪，使得这类背景的科幻影片天然地与“黑色电影”类型亲近起来。

《银翼杀手》（Blade Runner）系列被视为科幻黑色电影的代表性作品，新作《银翼杀手2049》（Blade Runner 2049，2017）在主人公所处人类发展阶段的世界观设定问题上，比照前作，进行了微妙的重新定位，更强调城市濒临末日、废土时代即将到来的末世气氛，借此表现对于人类命运更加深重的忧虑。该片中的城市景观设计极为准确地传达出了反乌托邦到废土世界之间的过渡特征，而片中人类生活的衣食住行细节、文化变迁均符合该发展阶段的逻辑，虽是幻想产物，却自洽而具有生活实感。

同雷德利·斯科特的经典前作《银翼杀手》（Blade Runner，1982）一样，续作《银翼杀手2049》（Blade Runner2049，2017）依然把故事发生地设在美国西岸名城洛杉矶。当年《银翼杀手》横空出世，多年来被评论界津津乐道，被誉为科幻电影（Si-fi Film）与“黑色电影”（Film Noir）的完美融合，其中的城市空间深得传统“黑色电影”韵味。须知“黑色电影”作为一种以视觉风格界定的电影类型，多为罪案题材，而罪案叙事离不开鱼龙混杂的都市空间，城市的混居状态让人们缺乏安全感，森严的阶层区隔和纸醉金迷的消费主义则是滋生犯罪的温床，洛杉矶恰体现着美国乃至世界大型都市的诸多症候，这座城市既是黑色小说及其衍生品黑色电影的策源地，也是此类作品偏爱的故事发生地^[3]。《银翼杀手》的创见在于将传统写实化的都市犯罪与科幻叙事的反乌托邦情境结合，人们在高科技都市中争夺的不再是传统意义上的金钱、地位，而是科技带来的种种特权，如对寿命和身体潜能的改造能力。(www.xing528.com)

洛杉矶城市在两部电影中都扮演着重要的角色，其城市环境在这虚构的故事世界中被大刀阔斧地改造，从前作描述的21世纪初期，到仅半个世纪之后的2049年，洛杉矶作为人类都市的典型代表，发生了巨大的变化。将两部影片第一组镜头进行对比。同样是展示城市大环境，《银翼杀手》中的洛杉矶，夜色中璀璨灯影如点点星光，夕阳已落，远处天际线可见缕缕云霞，如此景色尚与当下现实世界中的城市景观差别不大。到了《银翼杀手2049》，洛杉矶已经变成一座灰霾之城，雾霾浓重，灯火不再遍布全城，而是在雾霾中如稀疏鬼火闪烁，昔日辉煌的金字塔——泰瑞尔公司总部也变得黯淡无光。K的警用飞行器在郊外行驶，俯瞰之下，不见任何田地踪迹，取而代之的是像芯片般整齐排布，灰暗金属色调的能源设施，板块状分布的民房被特殊材料罩住，似要与严重污染的大气相隔离。前作的城市尚有天日，主人公戴卡德曾在泰瑞尔公司的金字塔大厅里，望见远处夕阳，戴卡德的公寓里也常有透过百叶窗投下的日光，即便被怀疑为虚拟景观，至少仍试图模拟自然，而《银翼杀手2049》中的洛杉矶已彻底不见天日，影片从头到尾，从未出现过太阳本身，只有绵绵无尽的雨雪，雾气或灰黑或昏黄，笼罩着整个城市，除了华莱士公司总部来源不明的金色光波（暖色却欠缺自然感），仅仅在K与机器女友Joi/复制人妓女一夜缠绵后，公寓窗前有淡淡阳光洒下。

前作中常见的缤纷霓虹光效，在续作中也被影影绰绰、色彩饱和度很低的灯光取代，虽然有很多VR投影，但投影光线范围之外往往是一片昏暗，VR投影本身就有电子闪烁感，再加之被密集的雨雪干扰，没有现实中大都市霓虹灯光的繁华质感，大片灰暗的街区不禁让人怀疑城市电力供应不足，或者说人口稀少不需要供应那么多光源。街上缺乏熙熙攘攘的人群，少数行人蹒跚落拓的身影，让精美的VR投影显得萧条衰败。几处最引人注目的街头VR投影，都极为巨大，凸显人类渺小，好像这些空洞的影像才是城市的主人。

类似的城市景观设计还出现在改编自日本押井守经典动画《攻壳机动队》的同名影片中，原动漫作品无论是动画电影还是剧集，主要探讨人工智能的“人性”与科技伦理，除此之外并未完全抹杀都市景观中自然元素，如阳光、蓝天或植物，同名影片显然有意采用当下正流行的灰霾城市与末世景观图景，比原作显得更加阴郁黑暗。美国Netflix公司斥重金打造的赛博朋克剧集《副本》也赶着这一波风潮，剧中只有特权阶层“玛士”居住在云端之上的空中花园，能够呼吸到自然的空气，沐浴阳光，那里只有特殊的云霄飞车才能抵达。脚下的云层之下，是永无天日的雨中城市。