狼的智慧:别样的生死之交

卡尔·古斯塔夫·荣格（Carl Gustav Jung）

瑞士心理学家

在我的内心里，总是盘桓着对植物、动物、云朵、白昼与黑夜等万物的深厚情感。我对自己越是不确定，我与其他万物的关系就越是亲密。

与许多爱狼之士一样，我对狼的情有独钟最早也是源于对狗的喜爱。伴我长大的牧羊犬阿克塞尔（Axel）是一条训练有素的护卫犬，不过，它长得跟狼很像。阿克塞尔不仅是我的玩伴、朋友，还是我的亲密知己。小时候，我常常爬进狗舍，和它相偎而眠。即使再长大一些，我也很难想象没有狗的生活会是怎样。

人类和狗是最好的朋友。两个截然不同的物种间存在如此亲密的情感，很特别不是吗？不过，这种关系在大自然中可不是独一无二的。

对野狼观察的时间越久，我就越惊叹于它们的行为，特别是当我看到它们与其他动物打交道的时候。比如和乌鸦，这两种完全不搭边的动物却拥有着上千年的友谊，同为高智商的家族群居动物，狼和乌鸦不仅分工合作，还共享“恶”名。

以前人们认为，狼只跟同类交流。不过，这个观点是错误的，狼和乌鸦之间的联系和交往就异常密切，要知道，它们可是很不一样的物种。

有一次，我带团在黄石公园内观察野狼。在寻觅狼群踪影的时候，我提示游客要仔细观察鹿群的举动：“如果它们轻松地卧在草地上吃草，那说明附近没有狼。要是鹿都紧靠在一起站着，并紧张地朝一个方向看的话，那大家就可以期待在附近看到狼或者其他正在接近鹿群的猛兽。”所以，狼并不是直接被“找”到的，而是我们通过观察周围的环境，特别是被猎食动物的行为而“发现”的。

我还告诉他们：“如果你想寻找狼，那就抬头看看天。”游客们对这条建议十分不解，于是我指着山谷的某处让他们看，那里有数不清的乌鸦，高高飞起又落下，而草地上正躺着一头死鹿。

然后，我对游客说：“耐心等会儿，看看接下来会发生什么。”

这时，乌鸦还没有开始“享用”鹿肉，一是因为鹿的皮毛太厚，它们用喙啄不破，需要“外人”的帮助；二是因为乌鸦属于胆小怕生的鸟类，它们会反复试探，以确定死鹿确实无害。所以我们看到的是，乌鸦会小心翼翼地在鹿的上方盘旋，或者紧张地在尸体旁跳来跳去；有的乌鸦一边飞跳下来，一边拍打着翅膀；有的飞快地啄一下，然后又赶紧跳开；还有些家伙就在那转圈，穿着“黑西装”，趾高气扬的就像商务人士。最后，一只老乌鸦落在鹿的尸体上，这一动作相当于“宣布”：鹿确实死了。伴随着它的召唤，整个乌鸦军团飞落下来。

通常遇到这种情况，不需要等太久，就可以看到狼群现身。乌鸦的召唤声就像拉响警报一样，让狼群在最短的时间内，从森林里赶过来，而这一举动让它们那些长着羽毛的朋友开心不已。

如果死鹿是人类特意放在那里的，乌鸦碰都不会碰。但是对于被野狼杀死的动物，乌鸦则会放心地享用，因为它们目睹了猎杀的全过程。而对于不是自己咬死的动物，野狼也会小心翼翼，宁可任由它们留在原地，也不会去吃。不管乌鸦还是狼，也许它们的基因里都还储存着有关中毒的记忆——很久很久以前，人类会利用有毒的肉，来消灭自己不喜欢的“竞争对手”。贝恩德·海因里希（Bernd Heinrich）是研究乌鸦的专家，他把狼和乌鸦间的这种信任解释为“基因固定”：在上百万年中，狼和乌鸦两个物种是一起进化的。乌鸦关于食物的叫声，最初可能只是单纯的表示受挫，因为它们根本无法剖开死去的动物尸体。而一只偶然路过的狼却因此知道了，乌鸦的这种叫声意味着它们发现了死尸。接下来，乌鸦又意识到，如果它们一直这样叫，就会有狼来咬食尸体，从而帮助自己。

这两种动物为了实现“双赢”，在对待彼此时，都做到了足够的明智和宽容。在我们观察乌鸦的时候，会发现它们对待东加拿大狼这样的大型犬科动物与对待狐狸、郊狼等的方式是不一样的：80%的狼群狩猎都会有乌鸦“陪伴”，它们盘旋在狼群头顶，或在附近等待狼群猎杀结束。而在郊狼狩猎时，同样情况出现的比例只有3%。由此可见，乌鸦能够区分郊狼和东加拿大狼，并待在东加拿大狼这样更大的食肉动物身旁。不管狼群是在睡觉、嬉戏，还是动身狩猎，这些大黑鸟始终伴其左右，因为它们知道，狼可以帮它们把一头鹿变成一顿“饕餮盛宴”。

狼群动身狩猎前的合唱会让这些带翅膀的陪伴者感到兴奋，这反应就像我养的拉布拉多犬一样，一听到狗粮倒在食盆里的啪嗒声，就兴奋得不行。对于乌鸦来说，狼群的嗥叫就如同在告诉它们：“准备就餐。”

在咬死猎物后，狼群会马上大快朵颐，而乌鸦也“毫不客气”地冲进四条腿的家伙中间偷吃。为了不被乌鸦“妨碍”到，狼会大口大口地埋头去吃，而乌鸦啄食的速度也不相上下！

一只乌鸦一次大概可以吃掉两斤肉，它还会藏起一些以备光景不好的时候吃。所以，平均29只乌鸦就能消灭一只猎物，那可是好大一堆肉啊！如果狼吞得不够快、不够多的话，那么转过天来，猎物可能就所剩无几了。

这也是狼群采取集体狩猎的原因之一，和我们所想的不一样，野狼并不是为了捕到更大的猎物才全员出动的，而是为了不给抢食的家伙们有可乘之机。毕竟只有这样，大一点的小狼们才有足够的食物吃。

吃饱以后，狼群会卧倒休息，顺便消消食。这时候，郊狼、秃鹰、喜鹊等其他食腐动物开始陆续出场。因此，就算是一具较大的动物尸体，往往也会在几个小时里被一扫而光。那些认为狼每天需要吃掉5千克肉的说法其实是不正确的，因为统计这个数据时，人们可能忽略了一点，那就是除了狼以外，至少还有15种动物同时以该猎物的尸体为食，那么狼每天需要的实际肉量应该只有1.5～2千克。

现在，接着讲我带领游客看到的景象：乌鸦开始和野狼玩“捉迷藏”了，乌鸦无时无刻不在观察狼的动向，当某个家伙偷藏鹿肉的时候，乌鸦就站在它旁边，仔细地盯着。然后，等狼一走开，乌鸦就飞快地把肉刨出来，放到高高的树权上去。仅这一点就足以证明：乌鸦比狼更有生存优势。

紧接着，食物争夺战拉开了帷幕：一头灰熊正径直奔向死鹿。狼群赶紧吞下几口肉，跑到几米外，卧在草丛中躲起来。其实，在夏天的黄石公园里，几乎所有被狼群猎杀的动物，最后都会被熊霸占。和熊老大交手，犬科动物可没有胜算。现在，狼群只能等待，反正这个抢食的家伙早晚会吃饱。

在接下来的几个小时里，我们看到熊舒舒服服地享用鹿肉，“手脚”并用大快朵颐。这期间，有20来只乌鸦试图偷食。与狼对乌鸦尊重、冷静的态度比起来，熊老大明显十分厌恶这些“小麻烦”，为了赶走这些讨厌的乌鸦，熊老大不停地挥打着它强有力的前爪，就像人们驱赶蛰蝇一样。

也许在远古时代，原始人就早已认识了狼和乌鸦。通过观察、学习，他们得出了自己的结论：在寻找食物的时候，原始人会盼着狼群出现。因为他们知道，狼群可以给其他物种提供充足的食物，而乌鸦则会帮助他们找到狼群的位置。(www.xing528.com)

传说中，北欧战神奥丁（Odin）带着他的两只乌鸦海吉（Hugin，代表思想）和牧林（Munin，代表记忆），以及两只狼格利（Geri，代表贪欲）和扶雷奇（Freki，代表暴食）来到战场，乌鸦和狼吃掉阵亡者的遗体，而女武神则负责将阵亡者的灵魂带回英灵殿。在这个人们传颂了几千年的故事里，人、狼、乌鸦和猎物都出现了。这一点引起了贝恩德·海因里希的思考：奥丁神话所描述的场景，是否就是人类在发展农牧文化之前所拥有的最初的文化形式——伟大的狩猎文化呢？

生活在加拿大和美国阿拉斯加地区的很多原住民，如今依然过着传统的部落生活。因为认为自己与动物息息相关，他们会用动物来命名部落，例如狼族、乌鸦族，而这些部落则把野狼和黑乌鸦视为他们的文化根基。

直到今天，人们依然把乌鸦称作“狼的眼睛”，因为它们站在高高的树枝上，能更快地察觉险情。而它们那特殊的嘎嘎声，不仅用于跟同族沟通，也被用于跟野狼交流。

乌鸦能发出250种声音，这其中有一些野狼可以听懂，就好像这两种动物精通同一门“语言”。乌鸦用“我——发现——食物——啦”的叫声引起狼的注意，告诉它们哪里有死掉或受伤的动物。乌鸦还会用“前方——有——危险”的特殊叫声警告狼群，有熊或美洲狮正在靠近它们的洞穴，让狼群有足够的时间将幼崽转移到安全地带。

在加拿大的班夫国家公园（Banff National Park），研究狼的德国专家金特·布洛赫（Günter Bloch）就专门观察过，野狼和乌鸦如何合作发现死掉的猎物。野狼通过观察乌鸦的举止，侦查尸体的状况，检测周围的环境，然后才会到死鹿旁与乌鸦会合。不管乌鸦，还是野狼，它们随时都在警惕有可能出现的“不速之客”，并计算好逃跑的可能性。它们知道，自己大概有多少时间来处理死鹿，因为下一个靠近食物的家伙很可能就是它们不愿意看到的威胁者。

对于它们来说，人或熊的靠近都意味着威胁。这时，野狼和乌鸦之前考虑的众多逃跑方式和路线就该发挥作用了。大多数时候，它们首先会慌张又快速地逃开几米远，然后再选择进入树林或者躲到其他安全地带，不管是哪里，一定是它们方便藏身的熟悉区域。

有时候，乌鸦也会飞到距离猎物最近的一棵树上，而狼也只是跑到不远的树林边上。然后，它们一个在树上等，一个负责观察那些不请自来的可疑“客人”，就这样“坐等”危险过去。这也不失为一个好的战略，至少是最节约力气的。

乌鸦到底有多聪明呢？我的回答是可以媲美黑猩猩。每年冬天在黄石公园里，我都能看到那些嘎嘎叫的大黑鸟用喙啄开雪地车上放着的背包的“魔术贴”，将里面的东西洗劫一空，以至于公园服务中心不得不警告游客：雪地车停下后，一定要有人在旁边照看。

我和游客们继续观察：山谷中，死鹿躺着的地方又恢复了平静，灰熊吃得圆滚滚的身影渐渐远去。这时，野狼从藏身的草丛里走过来，接着吃剩下的碎肉。乌鸦显得有些无聊，开始玩它们最喜欢的游戏——“调戏狼”：有一只狼正卧在那儿，慢悠悠地啃着碎肉，两只乌鸦却合伙把它气成了神经质。只见这两个家伙总是跳来跳去，叨食狼正在吃的小肉块，其中一只乌鸦还跳到那只狼的后面，扯它的尾巴。狼不得不扭过身来，另一个同伙就迅速叼起地上的小肉块，飞走了。

其实，我还看到过比这三个家伙更精彩的场景。那是在冬天，一具动物的尸体旁围满了乌鸦，还有一只郊狼和一只白头海雕。郊狼想把乌鸦赶走，但徒劳无果。后来，郊狼叼起一块肉，打算到旁边慢慢吃，但是有一只乌鸦跟着它。郊狼吃肉的时候，乌鸦就不停地扯它的尾巴，郊狼一扭身，肉就从它嘴里掉了下来。说时迟，那时快，白头海雕从空中俯冲下来，抓住肉飞走了。当时，美国《国家地理》的动物摄影师鲍勃·兰蒂斯（Bob Landis）和我正好看到这一幕，而郊狼那张愤怒又困惑的脸就这样永远地定格在了胶片上。

因为乌鸦熟悉猎食者的肢体语言，会对不同的狼做出不同的反应，所以它们招惹四条腿家伙的“战术”其实是经过计算的。乌鸦很少招惹动作强势的野狼，但会飞着撞击或者用喙啄击那些靠近动物尸体后，对肉格外渴求的家伙。显然，乌鸦知道哪些狼会“容忍”它们的不良行为。

贝恩德·海因里希把乌鸦称作野狼的宠物，因为它们一起狩猎，相互合作又彼此试探。野狼和乌鸦之间的信任是从小培养的：为了能直接看到野狼生产的洞穴，每年乌鸦都会把新巢直接筑在狼穴附近，这使得小狼和小乌鸦从各自的社会化过程一开始就互相影响，它们之间的关系也历久弥坚。

早在幼狼还生活在洞穴里的时候，人们便可以看到成年乌鸦跳到洞口，好奇地朝里面张望，或是忙着捡起野狼的粪便、吃剩的骨头带回鸟巢。

羽翼渐丰的小乌鸦们也总是在洞穴附近逗留，像是在等着看小狼爬出洞穴，或者是等着成年狼带着食物回家。

三四周大的狼宝宝会跌跌撞撞地爬出洞穴，而外面是密切注视着它们的乌鸦。小狼学习认识狼群成员的时候，先是认识爸爸、叔叔、姑姑，然后是兄弟姐妹，再接下来认识的就是家里的宠物——乌鸦。从那时起，小狼就会一直和乌鸦在一起，不仅能识得它们的样子，更是在脑海里留存了它们羽毛的味道。

小狼和乌鸦每天抬头不见低头见，很快就能打成一片。嬉戏打闹、偷走对方的食物或者互为对象练习佯攻。在幼年时期，小乌鸦比小狼厉害，老喜欢戏弄小狼。小乌鸦用喙啄小狼的皮毛、拽它们的尾巴或者吓唬它们，这些都是乌鸦每天的娱乐项目。大多数时候，乌鸦对待小狼还是比较温柔的。但有时候，小狼也会被乌鸦强有力的喙啄伤。所以，这些戏弄其实也是乌鸦的试探，试探接近小狼时合适的距离与速度。但随着游戏角色的变化，小狼从“猎物”变为了“猎手”，它们潜近旁边的乌鸦，然后努力地跳起来，扑住它们。

就这样，狼和乌鸦两个不同的物种慢慢地建立起了对彼此的信任。

对于狼来说，乌鸦不仅是警报器、烦人的“同桌食客”、年少无知时的玩伴，还是洞穴周围的“清道夫”——乌鸦会捡食野狼的粪便，成年狼的粪便中含有未消化完全的骨头和皮毛，乌鸦可以从中挑出并享用，而幼狼的粪便更是会被乌鸦整个吃掉。

通常，狼群狩猎后返回洞穴，利用呕出的半消化的食物哺育幼崽。乌鸦则会趁机从没有经验的狼崽那里把食物偷走。而有些乌鸦甚至跟着狼群从猎兽的地方回到洞穴，就等着吃热乎的、被嚼烂的肉。

作为四条腿的猎食者，野狼杀死乌鸦的情况极为罕见。对于这些长着羽毛的小伙伴，即便是成年狼也依然会放纵它们的任意妄为。我经常看到乌鸦招惹休息中的野狼，它们一会儿叼一下狼的尾巴，一会儿啄一下狼的爪子。不过，野狼大多只会被烦得站起来，换一个方向继续趴着。其实，乌鸦正是借由这种看似捣乱的行为，了解到每只狼的忍耐限度和处事方式。

野狼与乌鸦之间也会上演感人的一幕。一次我看到拉马尔狼群在吃饱喝足后，躺在雪地里午休。突然，我看到一只母狼的两只爪子中间有一只死乌鸦。我并没有看到是谁杀死的乌鸦，也不明白死乌鸦怎么会出现在母狼的怀里。但当狼群动身准备离开的时候，我看见母狼叼着死去的乌鸦向河边跑去。它把乌鸦放到一块冰面上，尸体开始慢慢地往水里滑，母狼站在那里看着，它歪了一下头，然后出人意料地将头探入水中，当它出来的时候嘴里叼着乌鸦的尸体。母狼这是在做什么呢？很明显，它在给乌鸦寻找安葬的地方。最后，母狼找到一个小雪洞，它小心地、轻柔地将乌鸦放进雪洞，并用鼻子拱来积雪把洞口掩盖上，之后才跑去追赶狼群。在我看来，它真的像是在埋葬一位挚友。

在大自然中，不同物种的动物可以成为朋友，并利用彼此的长处生活在一起。乌鸦从野狼那里得到的包容就是最好的证明。可是，对于我们来说，虽然出身不同、肤色不同，但同为人类，为什么相处起来却如此困难？