顾炎武：只身北游，古今交相辉映

顺治十四年（1657）元旦，顾炎武六谒明孝陵。之后，由南京返回昆山故里，将家事稍作安排，只身弃家北游。时年45岁。从此，揭开了他后半生二十五年游历生涯的第一页。

顾炎武为什么要只身北游？学术界众说纷纭，莫衷一是。有的研究者认为，顾炎武此行，是为了躲避仇家的陷害。另有一些研究者认为，顾炎武北游是有秘密使命，意欲北上抗清，到北方去寻找抗清根据地，他们甚至还认为清朝初年的山西票号、民间秘密结社等等，都与顾炎武有关。我们认为，就顾炎武当时的处境来看，此次离家北游，确实就是为了摆脱纠缠，躲避豪绅叶方恒的陷害，当然也与抗清有关。至于他其后终老秦晋，不愿返乡则要较此次北游复杂得多，不能混为一谈。

江南朋友们听说顾炎武即将远行，都来为他饯行。酒过数巡，归庄站起来。慷慨陈词：“宁人之出也，其将为伍员之奔吴乎？范睢之入秦乎？焉知今日困厄，非宁人行道于天下之发轫乎？”于是同人曰“善”，请歌以壮其行，从此，顾炎武踏上了北游的漫漫征途。

顺治十四年（1657）春，顾炎武只身逾江涉淮，北上山东。此行首途，并非通衢大邑济南，而是海滨重镇胶东莱州（治所在今掖县）。在莱州，顾炎武投奔的东道主是掖县赵士完、任唐臣。

赵氏为莱州望族，士完字汝信，明崇祯十五年（1658）进士。明亡，弃家南下，寄居镇江废寺。乱后返乡。其从兄士哲，早年为复社中人，远近闻名。一门昆弟，皆以才称。掖县任氏亦一方大族，“忠义之人，经术之士，出乎其中”。十余年后，顾炎武为任氏家谱撰序，曾记及此行。唐臣家中，藏有宋儒吴械著《韵补》一部，顾炎武趁作客之便，得以借读并作注。旅居在掖县，炎武又交邑人钱大受。大受父祚征，天启间，官河南汝州知州，后为农民军所杀。应大受之请，顾炎武为钱祚征撰为《行状》一篇。

莱州为胶东滨海重镇，明末，明廷与后金对垒，此尤为战略要地。顾炎武北游至此，目睹战后乱景，感慨系之，于是吊古伤今，以《莱州》为题，赋诗一首。诗中有云：“登临多感慨，莫笑一穷儒。”

离开掖县，顾炎武南下即墨，凭吊战国故人田单祠。置身安平君祠，顾炎武抚今追昔，深以不得田单一类功臣兴复故国而叹惜。

即墨东南四十里有不其山，东汉末，著名经师郑玄曾讲学于山麓学舍。明正德间，专门建立康成书院以示纪念。炎武登不其山怀古，面对往日书院废墟，不胜今昔之感。在《不其山》一诗中，他喟叹：“荒山书院有人耕，不记山名与县名。为问黄巾满天下，可能容得郑康成？”

不其山再往南，则是滨海耸立的劳山，奇绝崔嵬，遥望泰岱，为一方胜景。顾炎武登临揽胜，成《劳山歌》一首。歌中痛感历代帝王滥用民力，以致昔日富庶之区，而今已是满目蓬蒿，吊古伤时，悲从中起。在劳山麓，顾炎武结识当地学者黄朗生。朗生父宗昌，为明御史，曾撰《劳山图志》，未成而卒。朗生继以成书，慕炎武名而请为该书作序。炎武推求劳山立名之旨，以警戒当事者。

顾炎武游劳山，得晤归隐于此的明饶州知府张允抡。允抡抚琴迎客，炎武独解琴音，于是成《张饶州允抡山中弹琴》一诗，以作此行纪念。诗中有云：“赵公化去时，一琴遗使君。五年作太守，却反东皋耘。有时意不惬，来蹑劳山云。临风发宫商，二气相铟缊。可怜成连意，空山无人闻。我欲从君栖，山厓与海濆。”

遍游齐鲁。顺治十四年（1657）秋，顾炎武于淮北大雨之后，冒淅沥淫雨，北上济南，赤脚跋涉270里，天始放晴而见干土。炎武此行，系应济南友人徐元善所邀。元善字长公，少炎武两岁，为济南府新城县人。早年为诸生，明亡，清兵破新城，其母死，元善遂南游江、浙。顾炎武与徐元善相识，当早在江南，炎武侨居南京神烈山下屡谒明孝陵，元善亦尽知其事。所以，元善于此时致书炎武，嘱北上京城，至天寿山谒明十三陵。顾炎武如约至济南，与徐元善新城再晤，诗文唱和，痛陈沧桑。

顾炎武得徐元善款待，在新城度过岁末。翌年春，炎武离济南南下，至泰安，登泰山。旋即至曲阜，谒孔子庙、周公庙。然后继续南行，至邹县，谒孟子庙。各地游历，炎武皆有诗抒怀，其中尤以《七十二弟子》一诗，最可见其志趣。该诗有云：“乱国谁知尔，孤生且辟人。危情尝过宋，困志亦从陈。籥舞虞庠日，弦歌阙里春。门人惟季次，未肯作家臣。”

拜谒圣贤庙后，顾炎武北返邹平，应原明工部尚书张延登之子邀，游张氏万斛园。又交邹平学者马骕，共至城郊访碑吊古。随后至章丘，应隐士张光启之约，做客张氏省园。离章丘，至长山，结识隐士刘孔怀。夏，再至济南，又晤徐元善。(www.xing528.com)

去冬腊八节，归庄、戴笠、王仍、潘柽章诸友人在吴江柽章韭溪草堂聚会，怀念远在山东的顾炎武，成联句长诗一首。

此诗当系寄济南，托徐元善转交。故济南再晤元善，炎武遂得读诸友联句。尽管友人催促炎武返乡，但是驰骋四方之想，已非思乡之情所能拘糜了。于是炎武和长诗一首《酬归祚明戴笠王仍潘柽章四子韭溪草堂联句见怀二十韵》送江南诸友。离开济南，顾炎武东行至潍县、益都。是年初秋，遂依徐元善安排，北上京城。

顺治十五年（1658）初秋，顾炎武取道督亢，直驱北京。督亢为战国燕地，本为膏腴之区，历经沧桑，尤其是清初圈地的野蛮摧残，而今已是满目疮痍。抚今追昔，顾炎武以《督亢》为题赋诗一首，并成《督亢图》一幅。惜图已不传，而诗则幸存今本《亭林诗集》中。

督亢而北，京城在望。抵达京城，不胜今昔之感，国破家亡之痛油然而生。

炎武此行，本为拜谒昌平明十三陵而来，故无意在京城逗留。经与京中友人孙宝侗等安排，遂出都东行，遍历幽燕，凭吊古迹。他自是年深秋出京，取道蓟州，历遵化，过玉田，抵永平，在卢龙度岁，复东出山海关，游昌黎，取道迁安三屯营，遂于顺治十六年（1659）春夏间抵昌平。

在卢龙度岁期间，永平知府慕炎武名，率同一方士绅登旅邸拜望，敦请主持府志定稿事宜。炎武婉言相拒，赋《永平》诗一首以明志。

其后，顾炎武终以不能应邀为《永平府志》定稿而引为歉疚。于是他取二十一史、《资治通鉴》诸书，将其中自燕、秦以来，迄于元至正年间，有关营、平二州重大史事，辑录成帙，汇为六卷，题为《营平二州史事》。此书今日虽已不传，但所幸尚有《营平二州史事序》一篇存《亭林文集》中。顾炎武推尊万历间永平学者郭造卿纂修《燕史》和《永平志》的业绩。

山海关耸峙海滨，雄关一道而系明清兴亡。顾炎武登临关楼，极目远眺，昔日战场硝烟，影影约约，依稀可见。他抚今追昔，成《山海关》诗一首。炎武以诗述史，痛陈兴亡，于吴三桂降清，尤有猛烈鞭挞，诗中有云：“神京既颠陨，国势靡所托。启关元帅降，歃血名王诺。自此来域中，土崩无斗格。海燕春乳楼，塞鹰晓飞泊。七庙竟为灰，六州难铸错。”

由山海关折返昌黎，弹丸小邑，明末，清军破关袭扰，一城军民婴城固守，可歌可泣。顾炎武为之肃然起敬，专程拜谒守城义士祠，成《拽梯郎君祠记》一文，以资纪念。

顾炎武弃家北游，经青、齐而至幽、燕，寒暑迭易，3年不归。其亲人及江南诸友，每多系念，时有诗文远寄。归庄《寄怀顾宁人》有云：“故人北去已三年，北望钟山信杳然。破尽万金一身在，青齐飘泊又幽燕。知君已谢鲁朱家，此去无烦广柳车。宫阙山河千古壮，可怜不是旧京华！”顺治十六年（1659）春，顾炎武有诗3首，分寄其幼弟纾及江南诸友人。3首诗如泣如诉，既述旅途艰辛，又在在抒发不可移易的立身旨趣，最可见其傲岸风骨。

顺治十六年（1659）夏，顾炎武抵达昌平明十三陵，拜谒明朝历代帝王陵寝，悲从中起，泪如涌泉。在《恭谒天寿山十三陵》一诗中，顾炎武写道：“麦饭提一箪，枣榛提一筐。村酒与山蔬，一一自携将。下阶拜稽首，出涕双浪浪。主祭非曾孙，降假非宗祊。重上诸陵间，彷徨复彷徨。”至此，顾炎武幽燕之行如愿以偿。