中国古都与文化：关中地理因素对十六国割据的影响

选择可以建都的所在是立国的大事，是任何一个王朝或政权都不能稍为疏忽的。一个地方能够作为都城，各有其不同的原因。地理因素应是其中的一个重要方面。

就地理因素而论，每个地方都有其特色。或者以险要见称，或者以富庶延誉，或地处交通要冲，或临迩当前敌国。其他种种更各因地而有所不同。各个王朝或政权各在其统治或控制的地区认真地进行选择，有的因袭，有的创始；或专就地理因素着眼，或兼重其他条件，皆可获得相应的效果。只是各时期情况都不尽相同，地理现象也会因时而有变化。若前后强求一律，那就等于胶柱鼓瑟了。

这里不妨就上面所阐述的各项再做推论。

上面曾经说到都城所在地一般都在交通冲要的地区，即令有所不足，也可借人力补充。不过有些地方却是不易补充的。也有的初期尚不感到若何困难，到后来却成了难于克服的缺陷。秦都咸阳，汉都长安，虽非一地，却都是驰道的中心点。由此中心点通向各处，并非就没有一点问题。千里栈道，往来跋涉就已经不很容易，三门砥柱之险，尤影响到漕粮的运输。东汉不再以长安为都，这应是其中的一个原因。如果加上社会的变化，问题就更为繁杂。唐代的汴河本为国家的经济命脉，可是中叶以后，沿途多生枝节，漕运有时中断，长安的王朝便感到难以支持。明代的北京，道路也是四通八达，可是崇祯末年各处勤王之师竟无至者。至于分裂时期，交通更多阻隔。三国时，魏蜀对立，秦岭、巴山等闲难得过往。曹操欲买蜀锦，还得多费周折，专门派人去蜀地76。南北朝时，长淮南北更成禁区，轻易不得越过77。北魏豫州刺史若库辰树兰更公然宣称：“自今以后，魏、宋二境，宜使人迹不过。自非聘使行人，无得南北。”78

秦汉皆都于关中。关中本是险要地区，而函谷关尤为一时的雄关，秦汉两朝都是借此以阻遏关东的反抗武力向西进攻。可是秦二世时，陈胜所派遣的周文不仅进入函谷关，而且直至于戏（今陕西省临潼县东北）79。唐代，长安以东的雄关为潼关，可是黄巢却由潼关的南原向西进军，绕出潼关之后80。情势如此，关中的险要是难于为力的。明代的居庸关也是一时的雄关，其初意本是为了防御鞑靼、瓦剌。而李自成颠覆明朝，偏是穿过居庸关达到北京城下，并不是在太行山东的平原上由南向北进攻。明代防满洲，常置重兵于山海关，后来清人就是由山海关进来的。再说长江天险，从来是建都于金陵的王朝或政权最大的凭借，西晋初年，王濬还是顺江而下，金陵王气也就黯然收了81。隋时韩擒虎甚至由采石直渡，擒获了陈叔宝82。

汉唐两代皆都长安。长安距当时的北陲又皆不甚悬远，强敌在侧，不能不励精图武，讲求对外的策略，因而先后取得一定的成就。同是长安一地，西魏、北周就未能和汉唐两代一样。西魏和北周为了对付其东的东魏和北齐，并未利用突厥的力量，而是向之输送金帛，低首结好。东魏和北齐都于邺。邺在今河北临漳县。邺和长安北距突厥的远近大体相当。东魏和北齐对突厥的策略，也和西魏、北周相仿佛，不仅未能取得像汉唐两代那样的成就，反而使突厥更为猖獗，其可汗保钵乃至于宣称：“但使我在南两个儿孝顺，何忧无物邪？”83

西晋都于洛阳。洛阳本处中原，汉魏以来，西北诸族逐渐内徙，京兆（治所在今陕西省西安市）、弘农（治所在今河南省灵宝县北）、平阳（治所在今山西省临汾县西）、上党（治所在今山西省潞城县东北）、魏郡（治所在今河北省临漳县西南）诸郡都已成为各族杂居的地区。其情况的严重并不亚于西汉的匈奴和东汉的西羌，甚至还要过之。当时有识之士皆忧心忡忡，屡以为言，倡议徙戎，各归本土，却未能引起西晋王朝的注意84。因循苟安，卒引起永嘉的乱离，形成十六国割据的局面。

前面曾经论及一些都城多接近于其王朝或政权建立者的根据地。这是有关的王朝或政权的一种统治方式，遇有危难时可以得到其根据地的助力，甚至可以在行将败亡时重返其根据地，以图再举。其实人事变化，也未必皆能如此得心应手。西魏、北周和隋、唐诸代相继都于长安，是因为有关陇集团的助力的缘故。西魏、北周和隋代诚然得到关陇集团的支持和拥戴，唐初武德时也还有这样的意味，到了贞观时，关陇集团已渐保持不住他们原有的地位85，而唐王朝也无须专恃这一集团的助力。至于北魏、金、元及清代，仅元末的统治者在明兵将临大都城下时遁归漠北，其他各代在崩溃之余，原来的部落种族皆与被统治者融合为一，终于没有多少人重返其原来的游牧或狩猎地区。

各王朝或政权对于经济基础皆同样重视。前面曾经说过，西周初年称道洛阳为“天下之中”，战国时又有了以陶为“天下之中”的说法。前者为政治中心，后者为经济中心。自此以后，“天下之中”的说法再未见诸记载。不过政治中心和经济中心的实质却一直存在。这两个中心是否可以合二为一，除南宋一代外，殆少见及。孙吴、东晋和南朝的都城虽皆近于太湖区域，却还有一点距离，不似南宋杭州那样的合为一体。这就显示出，这些王朝或政权虽都感到富庶的经济区对于立国的重要性，大多却无意使这样两个中心强合为一。因为建立一代的都城，并非只有一个经济的因素。

由此可见，都城的问题是一个比较复杂的问题。作为一个都城，它要求具备许多种不同的因素。地理的因素诚然是一个重要的因素，但不是唯一的因素。这许多的因素，错综复杂，互有影响，不细究其中的曲折，就不能做出恰当的说明。也唯有把各种因素都探讨清楚，才能进一步了解各种错综复杂的因素之间的关系，并做出恰当的说明。而且事物总是在不断变化之中，地理现象也是如此，各个时代更是彼此互有差异。有的都城为一个王朝或政权建立后，有后世王朝或政权因袭不改的，可是也还有一个王朝或政权还曾经迁徙过都城，有的甚或还不止一次。如果不细究其变化的过程，则难于完全理解。兹篇深愿就这些现象加以论述，以才力有限，诸多不周，当世方家还乞有以教之。

（原载《中国古都研究》第二辑，浙江人民出版社，1986年）

【注释】

1 《史记》卷四《周本纪》。

2 《诗·大雅·文王之什·緜》。

3 《逸周书·大匡解》。

4 《史记》卷五《秦本纪》，王国维：《观堂集林》卷一二《秦都邑考》。

5 顾颉刚：《史林杂识初编·畿服》。

6 《汉书》卷五一《贾山传》。

7 《诗·小雅·谷风之什·大东》。

8 《汉书》卷一下《高祖纪下》颜注。

9 《宋史》卷八五《地理志一》。

10 《宋史》卷一七五《食货志上三》。

11 《宋史》卷九四《河渠志四》。

12 《宋史》卷二六〇《李怀忠传》。

13 《旧五代史》卷七七《晋书三·高祖纪》。

14 《资治通鉴》卷二九三《后周纪四》，又卷二九四《后周纪五》。

15 《史记》卷一二九《货殖列传》。

16 《辽史》卷四〇《地理志》。

17 《左传》成公十三年。

18 《新唐书》卷五〇《兵志》。

19 《新唐书》卷三七《地理志》。

20 《宋史》卷一八七《兵志一》。

21 《宋史》卷一九四《兵志八》。

22 《左传》昭公四年。

23 《易·习坎》。

24 《史记》卷九九《刘敬传》。

25 《史记》卷六九《苏秦列传》及《正义》。黄河南塞当指战国时秦昭襄王所修筑的长城。这条长城由今甘肃岷县起，经今陕西省北部，而至于今内蒙古自治区准格尔旗，乃是在黄河 之南。

26 《史记》卷五五《留侯世家》。

27 顾祖禹：《读史方舆纪要·直隶方舆纪要序》。

28 《三国志》卷四七《吴书二·吴主传》注引《吴录》。

29 《魏书》卷四〇《陆俟传附陆叡传》。

30 《诗·鲁颂·宫》。

31 《诗·大雅·文王之什·文王有声》。

32 《史记》卷五《秦本纪》。

33 《水经·汾水注》引《竹书纪年》。

34 《汉书》卷二八上《地理志上》：“阳翟，夏禹国。周末，韩景侯自新郑徙此。”按：韩至哀侯始灭郑，景侯乃哀侯之祖，其时新郑尚非韩国所有，景侯何能都于新郑，且从新郑徙于阳翟？王先谦《汉书补注·地理志》引姚鼐说：“韩之都三，平阳、阳翟、新郑也。……当（郑未灭）时，韩北有平阳，南有阳翟，盖包新郑于腹中，迄哀侯灭郑定居，故《志》于新郑下云，韩自平阳徙都之，盖自景侯至哀侯，虽居阳翟，而平阳之为都犹南北并建。故于新郑，尚可云自平阳徙，于阳翟，必不可云自新郑徙耳。”

35 《汉书》卷二八上《地理志上》。参见上注。

36 《战国策》卷一八《赵策一》。

37 《史记》卷四三《赵世家》。(www.xing528.com)

38 《史记》卷四三《赵世家》。又《汉书》卷二八下《地理志下》。

39 《史记》卷四三《赵世家》“正义”。

40 《史记》卷四四《魏世家》。

41 《水经·渠注》引《竹书纪年》。

42 《史记》卷四五《韩世家》。

43 《史记》卷四四《魏世家》。

44 《史记》卷四三《赵世家》。

45 拙著《论〈禹贡〉的著作年代》，《河山集》二集，生活·读书·新知三联书店1981年版。

46 拙著《释〈史记·货殖列传〉所说的“陶为天下之中”兼论战国时代的经济都会》，《河山集》一集，生活·读书·新知三联书店1963年版。

47 《史记》卷四五《韩世家》：“文侯二年，伐郑，取阳城。伐宋，到彭城，执宋君。”宋国在陶这个富庶地区的南侧。其时已在景侯徙都阳翟之后，则韩的向东发展，固不仅在于灭郑了。

48 《汉书》卷二八上《地理志上》，又《水经·潍水注》。

49 《史记》卷六《秦始皇本纪》。

50 《史记》卷四一《越王勾践世家》。

51 《水经·汶水注》。

52 《史记》卷九九《刘敬传》。

53 《史记》卷一一〇《匈奴列传》。

54 《新唐书》卷二一五上《突厥上》。

55 《周书》卷一《文帝纪上》。

56 《隋书》卷二四《食货志》。

57 《周书》卷二《文帝纪下》。

58 《周书》卷一《晋荡公护传》，又卷一六《独孤信传》。

59 《汉书》卷二八下《地理志下》。

60 《魏书》卷一一〇《食货志》，又卷一一三《官氏志》。

61 《金史》卷一《世纪》。

62 《诗·周颂·臣工之什·丰年》《诗·周颂·闵予小子之什·良耜》。

63 《汉书》卷二八下《地理志下》，又卷六五《东方朔传》。

64 《战国策》卷五《秦策三》。

65 《史记》卷二九《河渠书》。

66 《史记》卷八《高祖本纪》，又卷九七《郦生陆贾列传·郦食其》。

67 拙著《中国的运河》，陕西人民出版社1988年版。

68 《后汉书》卷一上《光武帝纪上》。

69 《后汉书》卷四下《班彪列传下附班固传》。

70 《文选》卷三，张平子：《东都赋》。

71 《后汉书》卷二二《王梁传》。

72 《后汉书》卷三五《张纯传》。

73 拙著《秦汉时代的农业地区》。

74 《三国志》卷四七《吴书二·吴主传》。

75 《宋史》卷九七《河渠志七》。

76 《后汉书》卷八二下《方术列传下·左慈》。

77 《北史》卷八六《循吏列传·苏琼》。

78 《宋书》卷九五《索虏传》。

79 《史记》卷四八《陈涉世家》。

80 《旧唐书》卷二〇〇下《黄巢传》。

81 《晋书》卷四二《王濬传》。

82 《隋书》卷五二《韩擒虎传》。

83 《周书》卷五〇《异域列传下·突厥》。

84 《晋书》卷五六《江统传》，又卷九七《四夷传》。

85 拙著《两〈唐书〉列传人物本贯的地理分布》，见《纪念顾颉刚先生九十诞辰论文集》。