初冬来临，冷风已经开始耀武扬威，松毛虫开始修建过冬的住所。它们选择了一处松针密集的枝梢，用纺丝器织成一张网，将枝梢覆盖起来。这是一个半丝半叶的居所，丝网四周的松针都向房屋的中轴微微侧着身子，叶梢湮没在丝网中。12月初，丝屋已经有拳头大了，临近冬末时才终于完工。丝屋呈卵形体，下部逐渐缩小，最下方包裹着支撑房屋的松枝鞘。
松毛虫是有分享精神的昆虫，食物可以分享，房屋也可以分享。松毛虫是有奉献精神的昆虫，它们劳动，不仅为了自己，也是为了别人。每一只松毛虫都有一样的身材、一样的体力、一样的口味和一样的技艺。虫窝里的常住人口也好，新搬迁的移民也好，它们各方面都完全一样；三三两两的虫群也好，成千只的庞大队伍也好，它们之间没有任何区别。
它们的爱好相同，每个充满阳光的晴美日子，都在平台上午睡，谁也不多睡一会儿，谁也不少睡一会儿；它们的食量相同，每次走出家门啃食松叶，它们都吃同样多的晚餐就能装满同样大小的丝壶，谁也不多吃一口，谁也不少吃一口；它们的劳动相同，每当吃饱了晚餐，就来到虫窝的表面纺织、吐丝，大家的贡献都一样，谁也不多铺一根丝，谁也不少放一根线。
1月份对松毛虫来说是一个重要的月份，它们在此时迎来了第二次蜕皮。这是又一次生命的升华，只要天气允许，松毛虫们就不论昼夜地停留在居所的圆形平台上，你推我挤、相互依靠着迎接蜕变的时刻。经过这次蜕皮，松毛虫换上了一件新的外套，与之前那套华丽的服装相比，这一件显得朴素暗淡了一些。它们背部中央的毛是暗橙黄色的，其中还混杂着很多的白色长毛。
松毛虫在这件颜色灰暗的服装上，添加了一个十分奇怪的器官。一条宽大的细长缺口在松毛虫的8个体节上横切而过，像是被手术刀划开的切口。这个切口按照其主人的指令，时而全开或半开，时而完全闭合。松毛虫的内脏穿过切口，从中隆起一个驼背形的局部鼓泡。
观察这个局部鼓泡是一件有趣的事情，因为它们十分敏感，哪怕一丁点儿的刺激都会使它们反应激烈。我用一根稻草秸轻轻地触碰这个细腻的乳突，它们立即缩回，躲藏在黑色的表皮下面，形成一个深深的卵形缺口，像是两片嘴唇。
当一切平静下来之后，狭长的嘴唇又重新打开，半张着，敏感的突起再次出现。不过，一旦再有刺激出现，它们又会很快躲避到表皮下面。我对松毛虫的这个特殊器官十分感兴趣，用许多不同的方法来刺激它们，它们迅速地交替开启与闭合。一阵轻微的烟草味，能够将它们引诱出来，气孔半开着，露出细腻的乳突，如果烟味太浓太呛，松毛虫就会扭曲身体、关闭器官。
松毛虫在自己的背上划开这么多的狭长切口，到底是做什么用的呢？有人说这些切口是松毛虫的呼吸孔，即气门。对于这种说法，我不敢苟同。首先，没有任何昆虫在自己的背上劈开缺口用来换气，而且，我用放大镜仔细地观察过，并没有发现任何阀门将狭长切口与内部器官连通起来。呼吸并不是这些切口存在的意义。
观察告诉我们，这些根据松毛虫指令在切口中进进出出的局部鼓泡，是感觉器官。它们出现，是为了探寻信息、了解情况；它们消失，隐藏在黑色的表皮下面，是为了保存灵敏的感觉能力。那么，它们在收集什么信息呢？如果我们不从松毛虫的日常生活习惯着手，恐怕很难找到答案。
松毛虫可以算是昆虫界的特立独行者，它们在寒冷的冬季最为活跃。在严寒的季节里，别的昆虫都在睡觉，昏昏沉沉、迟钝麻木。可是松毛虫这些纺织工们，却如火如荼地劳动着。这些在寒冬忙碌的纺织工们要外出工作，对天气也是有一定要求的，超过承受限度的恶劣天气，对在严寒和黑夜中劳作的松毛虫来说十分可怕。如果在狂风怒号的天气出行，就有可能被猛烈的北风刮走而丧命；如果雨雪骤降、霜冻威逼，也必须躲在家里。冬季的天气总是令人捉摸不定，要想在这些恶劣的天气中安然度过冬天，就要时时刻刻谨慎小心。如果能预见到恶劣天气的发生该多好啊！我猜想，或许松毛虫身上的确装备着某种能够刺探天气秘密的特殊器官。
为了弄清气候与松毛虫之间的关系，我开始了密切的观察。我成立了松毛虫气象台，虽然贫困的生活使我的气象台连一只气压计都没有，不过我还有血液里流动的热情。我严密观察暖房里和荒石园中的松毛虫，将它们的隐居、行动和外出记录下来，同时，也将观察时的天气状况和《时报》的气象图添加在笔记本中。
松毛虫(www.xing528.com)
我先介绍一下松毛虫气象台的组成吧，它有两个台站，一个在暖房里，另一个在荒石园的松树上。在严寒的冬天，能够不承受雨雪就获得持续而规律的材料，是一件幸福的事情，因而暖房中的台站更让我喜爱，不过，露天松树上的台站也必不可少，它使我的记录更加翔实。
先来看看暖房中的松毛虫告诉了我们什么吧。这些观察对象不用担心雨雪和霜冻，因而细小的天气变化不会引起它们的注意，它们只关心大气环境的高级变化。12月13日的晚上，它们拒绝出门，虽然夜里和第二天早上都是雨雪天气，但是这威胁不到安然居住在暖房中的松毛虫。想必是因为大气环境发生了异常重大的变化。
的确，《时报》的气象图证实了我们的推测。13日，我们所在的地区处于强大的低气压之下，英伦三岛出现了之前从未有过的气温骤降现象，并在13日到达我们地区，一直持续到22日。这段时间，暖房中的松毛虫被气压的急剧下降所威慑，隐居在丝屋里不肯出来，直到感觉安全一些，才出来啃食松针和进行纺织，不过，一旦天气恶劣程度加剧，它们就又会躲进虫窝里。
而荒石园松树上的松毛虫则一次也没有外出。它们没有暖房的保护，只能依靠自己的小小丝屋。就算这段低气压控制的天气更多的时候是晴天，它们也谨慎地待在家中，不肯外出，不肯冒一丝风险。
现在几乎可以肯定，松毛虫的行动和气压的变化是相互关联的。当气压下降时，松毛虫就隐居家中，绝不外出；当气压上升时，松毛虫就照常出来活动。
在所有能够预知天气的生命体中，昆虫可以说是最为敏感的气象仪器，所有昆虫都不同程度地具有一种易感性，它们的这种易感性能够不需要任何明确器官就能发挥作用。有几种昆虫，它们的生活方式使自己预知天气变化的才能更为突出，它们可能拥有特殊的器官用来观测气象变化。
想必松毛虫就属于这种昆虫。严寒的1月，它们褪去旧衣，换上第二套服装。此时，它们与其他昆虫相比，似乎更具易感性。要在变幻莫测的天气中，选择合适的时间外出用餐和纺织，它们就在自己的背上割开了许多细长的切口。这些孔半开着，有的局部鼓泡从中隆起，随时注意着天气的变化。
思考·感悟
1.对于松毛虫的分享精神你有什么感想？
2.为什么说松毛虫是“气象播报员”？
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
