百年老店：源康布店，品类繁多，老少无欺

□翁晴为

属于白沙街道的严宅与泗洲路8号徐宅同为源康布店股东严康茂的宅第。按建筑结构分析，我猜测两宅是同一主人，而且现在的严宅应是原徐宅的偏房。不知是严家将正房卖给徐家，还是徐家将偏房卖给了严家。反正住在这里的居民讲，严宅住的是严康茂的姨太太。

严康茂是鄞县富商，源康布店的股东之一。大凡老宁波都知道从源康布店买来的棉布挺括且不褪色。想当年宁波城乡有顺口溜：“老板屠景山，长本三万三，开店三月三。”原来说的是清朝光绪三十年（1904年）农历三月三日，鄞县西乡西乐人氏屠景山筹资三万三千元开了源康布店。是否可以想象这样的情形：一个是需要钱，一个是有闲钱，作为同乡，屠景山与严康茂一拍即合，他们在宁波黄金地——东门口开了月源康布店。

抬头望去，石库门还是那个石库门，弄堂却不再是那个弄堂，这儿原有清清的小河。那是一种似曾相识的浮华，仿佛在老宁波的月份牌上感受到的摩登；是一种恍如隔世的浪漫，好比在后现代的舞台剧中咀嚼到的朦胧。印象中的源康布店品类繁多，花色齐全，尤其是绫、罗、绸、缎，更是琳琅满目。据老宁波回忆，作为百年老店的源康布店，最具特色的是“老少无欺、足尺足码”的经营理念。当年周边乡村的人特意进城去“源康”买布，求的就是这些。尤其是布店自己加工的16磅毛蓝、玄色粗布，经久耐穿，很吸引渔民、农民，他们买来这种布料，用来做笼裤，做衣褂，做围裙。

说宁波人会做生意，其实严康茂是个代表。他所经营的源康布店，不仅货色多，货色好，就连员工的素质也比一般同行高，态度好，业务精，随便撕块布，哗地“一尺准，据说有一天，春风得意的严康茂在去源康布店的路上，见女人手里抱着一个婴儿，倚着门而立。那女人身着一件蓝色的粗布棉旗袍，细眉细目的，很是水秀。严康茂一看她身上的料子就知道是在自家的源康布店买的，顺口问一句：“这是谁家的媳妇，手里抱的那是她儿子？”旁边的伙计应道：“什么媳妇不媳妇的，人家是没出阁的姑娘，抱的是她弟弟。”严康茂暗想：“这女子模样倒是蛮俊俏。”后来，被严康茂错当媳妇的姑娘成了他的媳妇，不知啥时又搬到了泗洲路。

我无法想象严康茂娶姨娘的情景。而结婚是人生的大事、喜事，以严家当时在宁波的身家，婚礼一定是不会草率的。宁波的婚俗就有媒妁、订婚、贺礼、搬嫁妆、相亲、迎娶、拜堂、喜宴、闹洞房、回门、望担、满月盘等十多道程序。不知旧时的婚俗，娶太太与娶姨太太是否有区别，但为了讨女人的欢心，婚礼自然不能少的，哪怕是简单的仪式。(www.xing528.com)

按照惯例，旧俗中的新娘子必须准备三套服装，在举行婚礼时和婚礼后穿戴。这些必备的衣饰也是由严康茂送去的大洋置办的。第一套是大红棉袄，大红，喜庆吉祥，新娘子一穿上它就让人觉得鲜鲜艳艳。第二套是头上戴的珠冠，粉红色绣凤穿牡丹等花纹的花衣和花裙。这套行头，有的人家是租的，与花轿一起租来。由于仅仅在轿上和举行婚礼仪式中穿戴一下，做人家的宁波人常常租来穿一下。第三套是土布衣，靛青色土布包头巾，靛青色土布加衫，这一套是在婚后做家务时穿的。而严康茂娶的虽是一般人家，但自家布店有的是绫、罗、绸、缎，只是我想不出新娘子做了多少套行头。

不过，话又说回来，虽说近水楼台先得月，源康布店多的是绫、罗、绸、缎，但倘若真是女人永远少一件衣服，天天做新的话，再大的家业也会做空。所以我想，即使严姨太是花一样的年华，即使她抵不住那样绫罗绸缎的诱惑，她也不可能像电影《花样年华》里的张曼玉有26件紧身旗袍与尼龙丝袜。因为严姨太所住的房子并不十分豪华。这幢由前楼、后楼组成的三开间的石库门建筑，屋面采用洋瓦硬山式，梁架是西式木屋架，顶是石膏装饰，屋内，底下为磨石子水泥地。而且她居住的仅是后楼。

尽管如此，作为源康布店的老板娘，严康茂姨太太的生活仍是富裕的。比如店里进了高档的丝绸料子，偶尔按身量扯了一块买回来，然后记在严康茂的账上。之后就找来手艺好的裁缝师傅做成曲线分明的旗袍，然后在青砖步道和乌漆大门的里面，摇曳生姿着。墙门外“薏米杏仁莲心粥”、“玫瑰白糖伦敦糕”、“肉馄饨面”、“五香茶叶蛋”的叫卖声不绝于耳。弄堂里也会路过骆驼担子与补鞋挑子，会有摇着拨浪鼓的卖货郎与喊着“磨剪刀抢菜刀”的手艺人。听到这些叫卖声，她或许会从窗口放下一只小竹篮，篮子里放两只景德镇的白瓷碗与两文大钱，向他们买两碗小馄饨，然后她又将篮子收上来，用纤纤细手捧一碗绐老爷，另一碗则端在手尖，慢慢地用小勺子往自己的嘴里送，不时地用眼睛向严康茂笑一笑。或许第一次见到她时，正是她的这种嫣然巧笑打动了严康茂，因而成就了这一段姻缘。婚后这种笑成了一种媚，一种流露出家常意味的温馨。然而一切的一切，都是我的臆想，我臆想着在泗洲路8号曾经发生的细节与故事。

其实，严宅墙体上画的中国山水与西洋团镜，那小孩的彩印课本和女人的绿玉发警，都在诉说着日子的平凡与琐屑。在梳妆台前摩挈一下“百雀灵”胭脂，或者在窗前把玩一下手摇留声机。我想没有一个地方可以像这里浓缩那么多的风花雪月，痴痴连连，让这里变成了真正的温柔梦乡。

宁波曾流传一句老话：“你当自己是严康茂啊？”这句话是宁波人心目中的“老好人”的代名词，它的出典是严康茂乐善好施，因而闻名甬城的大街小巷。如今一百年过去了，当这一切都成为历史，封存在如烟的记忆里，严宅里早就物是人非。源康布店这个老字号由于中山路的改扩建现在也搬到了狮子街，旧貌换新颜，一百多年的历史沉淀使其成为拥有浓郁地方特色的老字号，蕴涵了不可估量的文化价值和品牌价值，在我们宁波人心目中有着别样的地位。小时候每逢过年，母亲总是要带我到源康扯几尺花布，做一件新棉袄；而如今，这些新棉袄早被各式各样的时装所替代，但我的记忆里却留存着童年棉袄。这正如雨后春笋般的高楼大厦替代了低低的、旧旧的老房子，而我们对城市的记忆却不是摩天大楼，而是老屋，比如泗洲路8号的严宅。