天文学史话：天空中光点的规律与之谜

在洞穴中的火堆旁边，您正心满意足地坐在落满灰尘的地面上。您已经是个成年人，比自己预期的寿命多活了好几年，肚子里还残留着昨天费了九牛二虎之力逮到的野兔肉糜。也许这只兔子的热量抵不上您捕捉它所消耗的能量，但是，老天啊，这只兔子可是以灌木丛中枝杈上的尖叶子为食的！吃了它的肉带来的精致味觉感受可以弥补一切。您活脱脱是一个原始美食家。

火光把洞穴的岩壁照亮，呈现橙黄色调。原本赭色的岩壁上，您那些咖啡色、微微泛红的壁画似乎正在与火光映照出的不停闪动的影子共舞。若不是火光渐渐暗淡下去，您兴许还会画上刚刚吃了的那只兔子。不过，艺术在此刻是可以等待的，您最好还是赶快去捡一些树枝，以延续这唯一的热源。

岩洞外的温度还比较宜人，因为此时正处于温暖时节。既然已经很久没有感受到寒冷了，那您也能想到，过不了多久天气就会变化。不幸的是，寒冷一定会回来，虽然您还不知如何预测它到来的时间。

您很清楚，在洞穴之外连自己的鼻子都看不见。天空中那个光亮的圆盘已经隐藏在地平线后面很久了，也不知道什么时候才会再从另一边出来。当然，它一定会回来的。如果它永远留在地平线下不再出现，您的余生将在黑暗中度过。有时候，只是这样想象一下，您就会让自己不寒而栗。所以，您用尽全力祈祷这事儿千万别发生，而且也会想念那个光亮的圆盘给万物带来的温暖舒适的感受。好好想一想，为什么它就不能一直待在天上呢？为什么它总让您的生活变得不可预测，每次都隐藏起来让您在黑暗中无助地颤抖？这该死的家伙！

但并非发生的都是糟糕的事。如果您没记错的话，虽然外界没有沐浴在光盘所带来的光和热中，但在黑暗阶段，天空中还有另一个发出白光的物体。虽然它没有光盘那样明亮，但是这些光线足够让您出去捕获一些夜行动物。您决定探出头去看看那个圆盘发出的光芒，是否足够让自己出去捡拾一些木柴而不至于脑袋开花。您抓起兔皮大衣和长矛，又把最后几根柴火扔进火堆里，省得回来的时候手忙脚乱。

一旦走出岩洞，您就立即呼吸到了潮湿寒冷的空气，它们来自洞穴旁的那条小溪。说真的，您可能找不到比这儿更好的居住地了。有一个庇护所，有水源，还有食物……要想改善一下情况，您得再有个伙伴才行。最理想的情况是有一个女性伙伴。不过，考虑到之前的十几年，以及以后剩下的日子，估计这不太可能。在这样的历史背景下，“及时行乐”与“英年早逝”似乎才是正确的认知。

在花了很久时间凝视火光、思索着近期还算不错的处境之后，您的眼睛一下子还很难适应黑暗。这时候，您踉跄了一下滑倒了，如果不是及时用长矛做支撑，您铁定会跌落到溪水之中。这是十分危险的，因为一旦受伤，伤口受到任何感染，都有可能致命。

几秒钟后，眼睛开始适应黑暗，您望了望天空，观察到那个光盘又一次不同了：它飘浮在一团不知名的东西中间，变成一条细线。这个圆盘有着时而消失、时而出现的坏习惯，但现在它在天空之中。为什么它要一直变换形状呢？其实，您真的不想为周围的事物而动气，可是大自然就是不让您好过。

仅靠这白色圆盘发出的微弱亮光，您不出三步就会脑袋开花。您叹了一口气，瘫坐在地上。火源坚持不了多久了，而且现在也没法再次点燃它，就只能等待另一个散发黄色光芒的圆盘出现。如果运气好的话，天上就不会出现灰茫茫的一团，呼啸着发出轰隆隆的响声，也不会有水流从天上倾泻而下。有时候，您真的想一脚踢在石头上以发泄自己的愤慨。不过，要等到人类发明出包裹脚的东西后，您才能更好地使用这一坏习惯。(www.xing528.com)

您再次望向天空，它晴朗异常，一切都从未这样清晰，甚至可以看到许多闪烁的小光点。有一些非常明亮，而有一些根本没有闪烁的光芒。一条更加明亮且发散的光带横跨天空，在地平线处戛然而止，被山脉的轮廓阻断。

不知为何，您爱上了这个精彩绝伦的景观。这是一种奇怪的感受，以前，您从来都是因为在短时间内看到对自己有益的东西而兴奋，如又肥又大的公猪、寒冷中的篝火，或者一支异常锋利的长矛。但此时此刻，就像打开了脑海中的某个开关，您唯一想做的事情就是毫无目的地望着天空，甚至忘了睡觉。

这个新的爱好让您脖颈酸痛。于是，您躺下来以缓解一下颈部的酸痛，又接着专注地看着天空中的小光点，直至它们有了消失的迹象。慢慢地，这场精彩的节目在明澈的天空中落下帷幕。这是您生平第一次为那个黄色光盘太早出现而感到遗憾。

从这天开始，观察天空中的小光点成了您的习惯。您注意到，入夜以后它们从地平线的一边缓慢地移动到了另一边。不过，有一些光点的移动轨迹和移动速度都与其他光点不同。是什么让这些光点与天空中的其他部分相反而行？它们有自己的意志吗？

随着时间的推移，您发现白色圆盘似乎会改变形状，并且它遵循一个非常规律的周期。事实上，您已经意识到，根据它的形状自己可以推算出它什么时候再次变大或者消失。观察天空时，您也注意到，即使是其他小亮点，在炎热和寒冷的季节之间似乎也会以规律的方式改变位置。越观察，您越肯定天空中的这些光源的移动都不是混乱的，而是遵循着各自的规律。只是，有的周期很长，所以您之前一直没有注意到它们。

过了一段时间您就得出结论，原来那些在头上不停移动的光源并不是在密谋着和您作对；事实上，只要破译出它们传递的信息，就知道它们是在指导着您度过寒冷与炎热的各个时期。

恭喜，您刚刚已经无法逆转地改变了人类的历史进程。