从1856年奥利弗成立自己的公司到2006年公司倒闭,温彻斯特刚刚走完了自己的第150个年头。在这一个半世纪里,温彻斯特公司可谓是风生水起,而在这里又少不了以著名的枪械大师勃朗宁等人为首的设计团队活跃的身影。
勃朗宁一度成为温彻斯特公司的灵魂人物,为温彻斯特公司设计的步枪和霰弹枪统治了一战以前足足一个时代,而温彻斯特公司却在后来的合作之中显得有些贪心不足。这些举动最终导致合作终结,也逼走了这位首席设计师。
讽刺的是,在勃朗宁离开后没多久,20世纪初期发展得如火如荼的温彻斯特公司在一战之后未能引起市场上的良好反响,最终没能够挺过转型期的困难而宣告破产。被财团收购的温彻斯特似乎已经失去了活力,虽然也曾多次尝试突破,并在二战时期有过为美军提供大量M1加兰德步枪的短暂辉煌,然而终究是半死不活的状态。
新时期的温彻斯特公司为了降低成本,一再简化工艺,其名声在市场上遭受了沉重的打击,可谓是把自己积攒下来的老本给啃光了。终于,承受不住重负的温彻斯特在刚刚进入新世纪不久便真正地永远成为了历史(图3-76),编者不知该说温彻斯特是时运不济,还是什么其他原因。我们不否认它的历史地位和贡献,然而在这长达150年的历史中,至少有一半时间,温彻斯特是疲软无力的。
1.温彻斯特公司的前身
追溯到温彻斯特公司前身的历史,就不得不提到3拨人:史密斯&韦森、本杰明·泰勒·亨利、奥利弗·温彻斯特。早在1852年,美国人贺拉斯·史密斯(Horace Smith)和丹尼尔·韦森(Daniel Wesson)在康涅狄格州创立了一家军火公司(并非是后来的史密斯-韦森公司),很快便买下了詹宁斯(Jennings)的火山连发步枪专利,开始改进并投入生产。然而该步枪由于弊病过多,销量非常不好。
1855年,公司陷入财务困难,无奈之下引进新的投资人注资,其中最大的投资商便是奥利弗·温彻斯特。公司改名为火山连发武器公司,很快奥利弗·温彻斯特掌管了公司实质性的大权,19世纪60年代公司又改名为纽黑文武器公司。
一山不容二虎,原创始人史密斯和韦森因为股份原因受到温彻斯特的压制,就此离开公司,而后成立新的史密斯&韦森公司。不过火山公司的设计师本杰明·泰勒·亨利(图3-77)却留下了一笔巨大、丰富的财产——亨利M1860连发步枪。
图3-76 温彻斯特公司厂房旧址
19世纪60年代,亨利M1860步枪几乎在美国占据了统治地位,也为南北战争中北方军队的胜利添上了一块胜利的基石。该步枪甚至在欧洲也引发了不小的浪潮,英国军队就有人宣称一把亨利连发步枪的战斗力,足以抵挡12人的火枪队。
M1860步枪在人类军事历史上是一次重大的突破。然而亨利本人终究是一个醉心科研的技术人员,步枪带来的巨大名利绝大部分进入了老板温彻斯特的口袋,亨利难以从中获利,甚至未能拥有步枪的研发设计版权,因此渐渐产生了不满。
1866年前后,亨利与奥利弗·温彻斯特因亨利步枪专利问题闹僵,愤然离开公司,并试图通过专利法来要求温彻斯特停止亨利步枪的生产。然而其改进的M1866却被温彻斯特在欧洲先行申请了专利,执掌大权的温彻斯特甚至在同年将公司正式更名为温彻斯特连发武器公司,亨利无奈只能将此事就此揭过。
奥利弗本人可以算得上是一个对枪械不甚了解的精明商人,在经营公司上确实是颇有心得,否则也不会如此一步步地取得公司的大权。1855年—1866年,奥利弗用了近10年的时间将这家公司纳入自己帐下,经营能力可见一斑。
图3-77 本杰明.泰勒.亨利(1821—1898)
然而毕竟经营只是公司的一部分,设计师才是枪械制造公司的灵魂,在编者看来,放走本杰明·亨利,对于奥利弗和他的公司来说,颇有一番杀鸡取卵的意味。
2.温彻斯特公司的创立与发展
1866年前后,完全掌握公司的奥利弗·温彻斯特正式将公司更名为温彻斯特公司,展示了自己在公司的绝对地位,公司终于正式烙上温彻斯特的大名。
自此,公司的产品也就开始以温彻斯特来命名,就连亨利在1866年自行改进的M1866步枪也就正式被称为温彻斯特M1866连射步枪而投入市场。自此,温彻斯特公司开始了其享誉世界的发展历程。
自第一款温彻斯特步枪M1866推出以来,就以其优异的性能迅速占领市场,温彻斯特公司趁势而上,不断地开发新式步枪。19世纪70年代,M1873几乎成为了每个西部猎手、牛仔和警官的必备武器(图3-78),西部电影中常常能看到牵着骏马、身挎一长一短的潇洒牛仔形象,短是柯尔特转轮,长则是温彻斯特连发步枪。一次装弹量较大的温彻斯特在这个仍然以单发步枪为主的时代,引发的震荡和流行程度是不言而喻的。(www.xing528.com)
19世纪60到70时代,温彻斯特占据美国市场的同时,也将眼光放到了广大的世界市场。在世界各国设置许多代理,温彻斯特的生意和名声都达到世界级的水准。与勃朗宁及后来托马斯·约翰逊的合作,将温彻斯特的传奇扩大到对手难以企及的程度。这一时期的温彻斯特稳稳地压了当时美国大部分的枪械制造公司一头。
1881年,奥利弗去世以后,他的公司由儿子威廉·温彻斯特和威廉的妻子萨拉轮流执掌。第三年开始了与勃朗宁的合作,而这一次合作无疑是温彻斯特公司多年以来最为幸运的机会,勃朗宁带来的超越时代的步枪和霰弹枪技术,让温彻斯特公司走向了神坛,提到杠杆式步枪和唧筒式霰弹枪,毫无疑问,人们都会想到温彻斯特。
然而温彻斯特公司的管理者总是太过喜欢摆弄自己的商业头脑,企图垄断勃朗宁所有的设计想法,使其与勃朗宁最终决裂,这是第二个因纠纷愤然离去的设计师了。1903年,勃朗宁带着自己的新式设计找到了其他公司合作。
温彻斯特公司也找到了新设计师——托马斯·约翰逊(Tomas C Johnson,1862—1934),此后的数十年里作为首席设计师的约翰逊并没有让温彻斯特失望,M1903等设计贯穿了美国整个一战的历史,温彻斯特算是狠赚了一笔。同雷明顿一样,温彻斯特公司向英国、法国、俄国等参战国提供了大量的武器。1918年前后,温彻斯特公司的实力和规模,都不是作为竞争对手的雷明顿能比的,此时的雷明顿还处在危机之中。
图3-78 牛仔手中的长枪——温彻斯特
3.努力的尝试与难以挽回的颓难以挽回的颓势
商业头脑精明的温彻斯特也自然想到,战争的结束会造成产能过剩的状况,必须通过产业转型来解决,于是也开始了运动枪械的尝试。但由于公司经营不善,竞争对手突然崛起,1920年,难以为继的温彻斯特公司宣告破产。被约翰·奥林(John M.Olin)财团收购,重新整合的温彻斯特公司渐渐跟上了近代生产的步伐,更新了生产技术,然而却似乎未能遏制住公司的颓势,20世纪30年代前后的经营简直可以用惨淡来形容。
第二次世界大战期间,公司再次做出尝试。所幸的是,温彻斯特顺利拿下了M1伽兰德步枪的独立生产权,是除了春田兵工厂之外唯一的生产商。1941年更是推出了M1卡宾枪,战争结束前足足生产了近70万支提供给军方使用(图3-79)。战争总能给枪械商带来机会,温彻斯特似乎看到了希望。
1945年,第二次世界大战在人们的期盼和枪械商的意犹未尽中走到尽头。战后温彻斯特公司立马开始了紧缩政策,试图将自己从产能过剩的困境中拉出来。60年代,为了降低成本,温彻斯特进行了较为恶劣的工艺简化措施,多年以来累积的名声毁于一旦。虽然降低成本缓解了资产问题,但也截断了自己的销路,公司进入举步维艰之境。
20世纪80年代,料定温彻斯特已经半只脚踏进棺材的奥林决定放弃,将公司转卖给了美国速射武器公司。瘦死的骆驼比马大,凭借着温彻斯特的大名,公司依然勉强地支撑着。可惜不久之后仍未见转机,速射武器公司又将温彻斯特卖给了勃朗宁公司。2006年,温彻斯特终于走完了它的第150个年头,就此成为历史。
图3-79 二战中温彻斯特公司的M1装配车间
图3-80 温彻斯特神秘屋
4.温彻斯特公司的逸闻
奥利弗死后,其公司由儿子威廉所掌管。据闻,此后威廉和其女儿都离奇死去。威廉的妻子萨拉接管了公司大权,迷信的萨拉听从了一位占卜师的话,认为丈夫威廉生前所制造的步枪之下亡魂不计其数,这些亡魂对温彻斯特家族布下了诅咒,需要给他们建立一处容身之所(图3-80)才能平息他们的怒火,消除诅咒。
1884年,萨拉夫人在加利福尼亚州圣何塞市一处农庄买下一大块地,并开始建造所谓的鬼屋,不久她自己也搬到了这个地方。神秘屋的房间数量极多,建筑结构相当奇怪,据说目的就是吸引鬼怪到这里来居住。到现在为止,关于这件神秘屋的传闻不断,作为世界著名的鬼屋长年游客络绎不绝。
平心而论,没有哪个枪械公司手上没有沾过血。作为战争武器的枪械,其存在的最大意义说白了就是杀人,而为了利益,大多数枪械生产商也是不会去挑剔他的顾客。温彻斯特公司也是如此,西进时期,他的枪卖给执法者,也同样会卖给匪徒;奴隶运动时期,他的枪能卖给北军,也就能卖给南军。枪械商追逐的是利益,温彻斯特公司所发的也不过就是战争之财,鬼怪之说不过是无稽之谈,但是请切记,不必要和枪械商谈什么正义之说,枪械没有立场,只是冷冰冰的武器,就看怎么使用它。
免责声明:以上内容源自网络,版权归原作者所有,如有侵犯您的原创版权请告知,我们将尽快删除相关内容。