刘东汉
群山环抱中的安西镇，是一个闭塞的小盆地。它的四周，都布满险道，靠东的有杀人坳，靠南的有深坑岽，靠西的有仙牛迹，靠北的有荷树坳，靠东北的有险石迳，都险象环生，都是强盗（也叫土匪）出没的地方。安西成了一个群体的隐居地。可就在这样一个地方，却有通往广东的通衢古道，而且还有两条。这两条古道，打通了安西地方的血脉，撞破了闭塞的牢笼。这两条古道，像两条汩汩的河流，从远古流到现代，滋润着安西的大地。
安西的古道，虽然没有茶马古道的名气，没有梅关古道的大气，但它却有它的硬气。千百年来，关山阻不断，强盗卡不断。它默默营造着安西人的生活，编织着安西的历史，贯通了安西的古今。
这两条古道，像两只筷子，一只偏东，一只偏西。偏东的这条，从坪石的石门迳过来，经过荷树坳、桥下、张古坑、安西圩、崇墩、中和圩、玉带桥到隘高的分水坳合路。偏西的这条，是从坪石的龟形高过来，经鸭鸡寨、大坳高、秤砣碑、元井头、坳子脑、罗坑迳、油坑、龙州圩、芙蓉迳到隘高的分水坳合路。其中东线是在安西的中心地段经过，大部分是与现在信丰到虎山公路的安西段重叠，西线是在安西的偏西地带经过，几乎是绕着香山脚下走过。
这两条古道的里程，几乎相等，从安西的入口，到隘高的分水坳合路，都是55华里，在安西段经过的里程，都在35华里左右。东线与西线之间的距离，窄处两三华里，宽处七八华里，却互不相扰。
后来，两条路线都有稍许变动。变动一：从鸭鸡寨下来的旅客，有的为不走西线，就通过桥下往东线走；有的虽然还走西线，为避免十八跳这段险路，宁多走些路，也弯走桥下。变动二：由于鸭鸡寨山高路陡，从坪石龟形高这边来的旅客，改走大陂水，经荷树坳到桥下，绕过鸭鸡寨，因此鸭鸡寨这段古道，随之废弃。这些人走东线或走西线，就从桥下分路。为了适应一些人走西线的需求，因此便在桥下对面的梧桐坑口的横排上，增设了一个茶亭。由于鸭鸡寨的废弃，桥下便成了两条路的分路点和合路点，也像隘高的分水坳一样，成为两条古道的枢纽。变动三：东线不走张古坑、江湖坝，改走张古坑对面的山岗上。为迎合旅客需要，也在山坳上做了一个茶亭，叫致和亭。
古道的主要标志是：沿途有茶亭、有客栈（旅店）、有石街路。计东线有荷树坳、瘌痢石、致和亭、川山坳、马古山塆、中和迳里等六处茶亭；西线有梧桐坑口、大坳高、黄下屋、坳子脑，迳尾上茶亭和下茶亭等六处茶亭。东线有桥下、安西圩、川山坳、中和圩等四处客栈；西线有大坳高、秤砣碑、罗坑迳的黄泥排等三处客栈。东线的桥下、中和圩深坑岽等地有石街路；西线的鸭鸡寨、黄下屋、坳子脑等处有石街路。茶亭和客栈东线比西线多，石街路就西线比东线多。
茶亭，古时有长亭和短亭之分。长亭，即亭与亭之问的距离为30华里。短亭，即亭与亭之间的距离为15华里。可是历史上又有5里亭和10里亭之说。安西古道的茶亭，可谓是超短亭的一种。比如东线的荷树坳和瘌痢石的距离，川山坳和马古山垮的距离，只不过两华里。西线的黄下屋到坳子脑的距离，迳尾的上茶亭和下茶亭的距离也不超过两华里。安西古道的茶亭为什么这样多？这是体现安西的人心向善和积德，他们为照顾行人，就在认为必要的地方，修建茶亭，就不管古人的15里、30里或5里、10里的限数了，总之油多不坏菜。亭有停的意味，即让行路人走累了，歇歇脚的意思，亭的主要功能还是遮荫、避雨，所以有的茶亭就直接叫风雨亭。
为适应行路人的需要，大多数茶亭都设有茶摊。有的一亭一摊，有的一亭两摊，甚至有的一亭三摊、四摊的。一般摊多的会在亭外加棚子。如荷树坳茶亭有时就多到四个茶摊，自然也加了棚子。卖茶的一般都是家庭的闲散老人，如石门迳的刘荣秀和郭妹女（安西名作家郭晨的父亲）这两个取了女人名字的男人的后半辈子，几乎都在荷树坳的茶摊上度过。
古时，写茶亭和古道的文人很多，如李白的《菩萨蛮》“平林漠漠烟如织，寒山一带伤心碧。暝色入高楼，有人楼上愁。玉阶空伫立，宿鸟归飞急。何处是归程？长亭更短亭。”“长亭更短亭”这是诗人表达路途遥远的形象说法，不代表具体的道路里程。把长亭与短亭连在一起，让人产生一种遥远的感觉。
站在川山坳的茶亭边上，看着悠悠的古道，看着近处萋萋的芳草，看着远处将要落山的夕阳和晚归的牧童，便想到了古人在长亭送别的一幕，好像耳边就有人在唱这样的歌曲：“长亭外，古道边，芳草碧连天。晚风拂柳笛声残，夕阳山外山。天之涯，地之角，知交半零落。一觚浊酒尽余欢，今宵别梦寒。”就让人想到亲人和知友在送别时的沉重心情。好像《长亭送别》的词作者李叔同，就站在这个地方，写出了他的千古绝唱。悠悠千古，曾有多少行人在安西的茶亭内外和古道途中，作过生离死别，产生过多少喜剧和悲剧。(www.xing528.com)
过去古道的客栈，都是寒舍型的。按照现行标准，都可定为危房。但就是这些途中客栈，让古道行人感受到了方便和温暖。许多行人肩客，终日辛劳，在日暮途暗的时候，歇肩客栈。一次洗澡，一顿饱饭，一觉美梦，就精神再振地重新就道了，这就是这些客栈的功能。
安西的两条古道有7个住客点，共有20至30家客栈。每天要接待旅客的数量，低峰期（春夏季节）为100至200人，高峰期（秋冬季节）为200至300人。这些旅客是什么人？从类型上，有百分之九十以上是肩担客，其他旅客也有，但不多。从地域上分，约有三分之二为信丰本地人，约三分之一为广东人。其中，绝大部分是男人，亦有少数女人。肩担客挑往广东的货物，大部分是粮油，如大米、大豆、薯粉和食油。有时也有鸡鸭和鸡蛋等。偶尔也有贩牛的，一个人牵个十头八头，都是黄牛，也穿牛草鞋，不过牛贩子多是广东人。由广东挑往江西的，绝大部分是食盐和咸鱼，有时也有其他洋货，如煤油灯、火柴和布匹之类的。挑布匹之类的也大多是广东人。从江西到广东的货物，大都送到广东的和平、兴宁、龙川等地，远的就到五华、梅县等处。他们在出售货物后就买食盐、咸鱼等往回挑。一般一个来回在十天左右。信丰的肩担客，一般挑得较轻，都在八九十斤，很少有100斤的，叫“打抛”轻装快跑。一般日行在80至90里。一般广东肩客，则挑得较重，都在100斤以上。他们要加一根撑拐，叫“打撑”。打撑的两肩不空，一个肩挑扁担，另一个肩加根撑拐，所以他们就不能像“打抛”的那样，可以边走边转肩。“打撑”的要转肩时，就要停止走路，他们将货物的后一头放到地上，将前边这头翘起，用撑拐将扁担顶住，使不落地，头便可以在扁担下面转过，这就是换肩。由于换肩时间多了，他们就走得慢了，他们一般日行只有六七十里。江西人挑的箩筐，基本上都是油箩，圆锥形的，上小下大，内敷油纸上加盖，可以避水，不怕风雨。广东人挑的箩筐较杂，也较宽大，不统一。江西的旅客比较沉默，广东人则比较活跃，他们到客栈后，一放下担子，就山歌不断。他们唱的山歌，虽听不懂，却很好听，有点像兴国山歌。
客栈条件都很差，一般是旧被旧席还打连铺。可是很便宜，住一个晚上，包吃二餐饭，也就两三个毫子。其实他们用十天八天走一转，也只能赚三两元钱，还要在一切顺利的情况下。其实这些肩担客，要担许多风险，如强人劫径（叫打短棍的）和厘金关卡。那时的荷树坳、深坑岽、玉带桥等地，都不时有强人（亦叫土匪）劫径。好在这些肩担客，挑的这些都是累赘之物，不甚值钱，身上所带的现金（预作吃住盘缠的）不多，所以即使碰上强人，也损失不多。不过像他们这种小本生意，略微的损失，也让他们沿途的吃住困难，他们也是受不了的。所以为了安全起见，凡到险处，他们也会结伙过关。强人们若见旅客人数太多，也不太敢下手。
那时桥下地方，设有一个厘金关卡，要过厘金。“厘金”，是国民党的一种关税，亦是路税。这种“厘金卡”，一般是由那时的地方部队开设。凡是做生意的，当然包括肩担客，都一律要过税，即所谓“过厘金”。有些肩担客，知道这个地方有“厘金卡”，为了逃避“厘金”，便会绕道而行，叫“弯厘金”。不过绕道，增加路程不说，而且这些路大多坎坷不平，让人辛苦许多，如果运气不好，被厘金卡子逮着，损失就更大了。说明这些肩担客，为赚几个钱不容易。那么，安西地方的男人，大多都打过肩担，做过肩担客，辛酸过，艰难过，也风流过。从安西到广东的道路，成了他们的“灶背路”，去过广东的人，都有他们自己的故事。甜酸苦辣难说清。
古道的客栈，是旅客的港湾，是古道行人特别是肩担客的吃住之家。这些旅客，一旦进入客栈，就像回到家里，他们便会将在外的遭遇，包括遭到抢劫，过了厘金或遇到了其他困难，都会向老板或老板娘倾说。像孩子在外受了欺侮，回家后告诉父母一样，有的蹬脚怒骂，有的一把眼泪，一把鼻涕，诉说经过。不过，父母有时为庇护孩子，就会让孩子领着去责问一下对方，给孩子出出气。老板或老板娘在听了诉说后，也与旅客们同仇敌忾，甚至比遭遇者自己的骂声还高，表示着对他们的同情。可老板们，则只能把钢放到嘴上，从来不敢让肩客领着他们去荷树坳征剿土匪窝，也不敢去桥下踹“厘金卡子”。不过有时却会让遭劫的肩客们欠些吃宿费，这也是客栈老板的德行。
在古道上，特别是在傍晚的时候，往往就会想起古人马致远的散曲《天净沙·秋思》：“枯藤老树昏鸦，小桥流水人家，古道西风瘦马。夕阳西下，断肠人在天涯。”对这首散曲的评价向来被认为这写出了最苍凉萧瑟，最凄苦无奈的景况。但他们却没有看到我们安西古道的情景，拿它和我们安西古道上行走的肩担客相比，它那苍凉无奈的景况便不值一提了。因为马致远所写的“古道西风瘦马”，毕竟有马可骑，可见是属于士大夫之类或富庶子弟的游子。虽然在西风瘦马的环境下，亦会产生苍凉的感觉，但却没有我们安西古道上行走的肩担客的真正辛苦。我们古道上的肩担客是怎样的情景呢？许多人目睹过，有的肩担客背压驼了，肩挑肿了，脚走瘸了。在鸦噪夕阳的时候，却还在古道上，挣扎煎熬，趑趄前行。我想，这些天涯人在家的亲人，包括他们的父母、妻子、儿女，如果知道自己远在天涯的亲人，竟是这等惨状，那就一定要断肠了。今天，过去古道上发生的事情，都成了渐行渐远的往事。古道上的那些标志物、茶亭、石街路、客栈等，以今天的标准，也只是英雄迟暮，无美可言，可就是这些事物构成的古道，却让人有着许多酸甜苦辣的遐想，才知道了古人的许多艰辛。
古道作为联系信丰至广东的动脉，大抵有着千年以上的历史，这两条古道绵绵不断地满足着信丰人的食盐和广东人的粮食需求，适应了两地的相互需要和优势互补，让两地人民的生活和谐。古道的开通为此立下了不朽功勋，在人们过着甜美生活时候，有多少人会想到这两条古道，又有多少人会想到常在古道上行走的辛酸肩客！
古道的历史使命已经完结，它完结在中华人民共和国成立的同时，因为共和国成立之前，信丰人民的食盐需求和广东人民的粮食需求，都靠民间的力量输送，那时的政府不作为，它就应运而生。共和国成立之后，人民政府立即接手了人民赖以生存的食盐和粮食。因此两地人民的盐、粮问题，已不复存在。于是古道的存在，也就没有必要了，它便应运而去。同时，肩担客也随之解体和消失。
古道在安西的存在，也与人一样有过它的少年、青年、壮年和晚年，也有过它的辛酸和骄傲的时候。现在，既已无用武之地，就像个百岁老人让它携着成就的账单安详而无憾走向生命的归宿，让其静静地躺在悠悠广阔的原野上，让人们长久地怀念和凭吊吧！
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
