1966年末信丰那些事

温盛旻

1966年11月初，我们信丰一中高中部，未能当选到“赴京接受毛主席接见的红卫兵代表”的同学，在安西公社上迳水库辛辛苦苦挖了一个月渠道后，回到县城，发现全国各地大大小小的“文化革命”串联队，络绎不绝地来到或经过我县时，才如梦初醒。原来，县里派我们下乡劳动，是为了阻止我们出去串联，显然是有违党中央号召的小伎俩，而我们上当了。因为8月18日，毛泽东主席在天安门接见全国各地的群众和红卫兵之后，红卫兵运动风起云涌，遍及全国。9月5日，中共中央、国务院发出《关于组织外地革命师生来北京参观革命运动的通知》，就开始了全国性的大串联。于是同学们集合到县委请愿，强烈要求外出串联。经过几天与县委“文化革命”办公室的谈判，县里在理屈词穷的情况下，实际上是当时大势所趋，不敢与党中央作对，终于同意开具介绍信，让同学们外出大串联。

然而，此时中央已经很难承受全国大规模免费乘车、船串联的紧张压力。11月14日，周恩来总理在首都大专院校红卫兵负责人紧急会议上，提出暂停免费乘车、船串联，而徒步串联却受到称赞。于是，我们只好决定徒步串联。

经过两天的紧张准备，我们“油山战斗队”于11月18日踏上了徒步串联的征程。我们这支由9人自愿组成的串联队，全是信丰一中“文革班”（即六六届高中毕业）的同学，大都家在城里与城郊。其中男生7人：杨心魄（队长）、赖竞林、林中光、温世栋、胡上杰、周石生和我；女生2人：尹爱民和熊月娥。

上午9时许，我们在解放西路的县委大院集中后，打着一面“革命大串联”的小红旗，戴着“油山战斗队”的红袖章，背着简单的铺盖背包，列队从县委出发，在众多市民的注目中，颇有点“雄赳赳，气昂昂”的豪迈气概，从上西门出城，往广东韶关方向挺进。我们的企图是步行到韶关后，设法登上开往北京的火车，争取赶上11月25日参加毛主席第八次（最后一次）在天安门接见红卫兵。我们虽然是全县第二支外出的串联队，但我们信心满满，相信能获得圆满成功。

当天我们老老实实步行，好不容易走到南雄的乌迳就断晚了，在接待站住了一晚，第二天一大早又继续步行。虽然路上行人不断向我们行注目礼，但我们开始觉得有点奇怪：除了我们，几乎见不到其他的徒步串联队。偶尔可见有戴袖章的乘车呼啸而过。走了一个上午，还不到南雄，有的同学脚上磨起了水泡，大家肩上的背包越来越沉，步行速度越来越慢。如此走法，什么时候才能到韶关啊？迫不得已，通过争论，拦车派的意见占了上风，只好放弃步行，强行拦车。那时信韶公路过往的车辆很少，招手拦了几辆都不停。被逼无奈，我们只得在马路上排成一横，终于拦下了一辆空货车，爬上车厢。搭乘到韶关。

韶关火车站，人山人海，全是南来北往的串联客。有的有方向目标，有的只管爬上了火车就是本事，管他东南西北中。我们本想上去北京的火车，但费尽了吃奶的力气都上不去。想想北京已经下雪了，我们衣单被薄，去不了也好，省得挨冻。后来终于在半夜挤上了一趟去长沙的慢车。慢车上人满为患。除了座位上挤了翻倍的人外，靠背上、行李架上、茶几上、过道上，都挤、塞满了人。甚至座位底下也钻进去了人。虽然车厢里的人麻麻扎扎，又挤又脏，火车像老牛拉破车，但生平第一次坐火车的我们，有说不出的新奇和兴奋。

第三天下午，好不容易到了长沙。我们被接待站安置到湖南省建筑第六公司食宿。想想既然到了长沙，毫无疑问就是首选到“红太阳升起的地方”韶山去朝圣。接待站安排我们去韶山的车程却在半个月之后。我们初次出门，老实巴交，只好干等。在等待期间，我们去了长沙第一师范参观，品尝了毛泽东青年时期在那里读书和教书时，常在井边用井水洗冷水澡的那口井水；去了“爱晚亭”留影纪念；到湘江橘子洲头，体验、感受毛泽东“问苍茫大地，谁主沉浮？”“恰同学少年，风华正茂；书生意气，挥斥方遒。”“指点江山，激扬文字，粪土当年万户侯。”和“曾记否，到中流击水，浪遏飞舟”的革命壮志和斗争豪情。(www.xing528.com)

在长沙大约等了10天，我们终于乘车到达了韶山冲。或许是伟大领袖的无比震慑力，我们和其他朝圣者一样，规规矩矩在一公里之外就排好双人队，依次去瞻仰“毛泽东故居”。当我远远看见故居并非想象中那么宏伟时，却仿佛看见有一轮圣光笼罩着故居。进入故居参观时，感觉有点恍惚迷离。看到主席父母房间，心里就想道：“红太阳就是从这里升起的！”经过主席卧室门口，竟然悄悄地摸了一下门框，希望沾上一点福气……

从韶山回到长沙，听到传说毛主席要到井冈山去接见红卫兵和造反派，于是我们一行设法登上了开往南昌的火车。在英雄城南昌，我们在伟大的人民军队诞生地“八一起义纪念馆”的展品中，目睹了当年周恩来、贺龙、朱德等领导举行起义的革命风采，还看到了郭沫若的书法真迹，惊喜不已。

此时，已经是12月上旬。各地真的不安排车船免费串联了。我们决定徒步上井冈山，去瞻仰心仪已久的革命圣地。出发走了半天，拦下一辆挂拖斗往赣州的解放牌，于是决定先回赣州，存放累赘的背包后，再轻装上井冈山。坐这趟又快又颠的拖斗车，我们一个个都晕车。我晕得连黄疸都呕出来了，犹如大病了一场。

在赣州休整了两天，我们重整旗鼓，货真价实地徒步向井冈山进发。一路上沿途每隔二三十里，都有大小不一的接待站，可供食宿茶水甚至药品。几天下来，昼行夜宿，尽管辛苦，却也别有情趣。一路饱览山光水色、旖旎风景。沿途见识了各式各样的步行串联者。印象深的是：有一次在一个小圩场的商店里，看见一位戴着名校北京一0一中学校徽、穿着旧军装的女红卫兵，声色俱厉地训斥几位买香烟抽的外地男生，其造反气势令人生畏；还有走到去井冈山半路的一个山坳里，忽然传来《井冈山上采杨梅》的悠扬歌声，悦耳动听，令人陶醉。以前从未听到过如此美妙的真人清唱，惊叹不已，赞口不绝。我们快步追赶上去一看，原来是中央音乐学院一串联队的女生们在放声高歌。

快到井冈山时，纷纷扬扬下起了鹅毛大雪。到达茨坪，放眼望去，顿时被扑入眼帘的场景惊呆了：满山遍野，白雪皑皑！这个不足五千人的小小茨坪，起码挤进来成十万的朝圣者。稻田里用毛竹、竹笪、油毡搭起了大片大片临时棚屋，用以接待。冰天雪地里的简陋竹棚，挡不住刺骨的寒风。大家只好围坐在薄薄稻草铺成的地铺上，七八个人合盖一条军用薄被，个个冻得脸乌鼻青，瑟瑟发抖。一天能排队吃上一餐饭就是万幸了。然而，上了井冈山，无论如何都要带回纪念章去，否则等于没来。我们凭着两张介绍信，在风雪中轮流排了五六个小时队，终于如愿以偿领到了双份，即每人两枚井冈山参观纪念章。杨心魄同学的鞋破了。凭着在雪地里打双冻得发紫的赤脚，挤了半天才领到一双解放鞋。

天寒地冻，饥寒交迫。我们意识到，待了时间，必然会生病。两天后，我们赶紧下山，此时则有更多的串联队蜂拥而至。离开不久，我们便听说井冈山上有几十万人，根本吃不上饭。中央只好派直升飞机空投饼干、面包之类救急。所谓毛主席上井冈山接见红卫兵之说，纯属子虚乌有。

出来串联一个多月了，非常想家。元旦在即，归心似箭。我们怀着急迫的心情，马不停蹄地往家赶。