公元前632年，鲁僖公二十八年：晋文公借道卫国，鲁公杀子丛

公元前632年，鲁僖公二十八年。

曹、伐卫。正月戊申，取五鹿。二月，晋卒。原轸将中军，胥臣佐下

二十八年春，晋侯将伐曹，假道于卫。卫人弗许。还，自南河济。侵军，上德也。晋侯、齐侯盟于敛盂。卫侯请盟，晋人弗许。卫侯欲与楚，国人不欲，故出其君，以说于晋。卫侯出居于襄牛。

二十八年春，晋文公准备讨伐曹国，为此而向卫国借道。卫国当然不干。当年晋文公在流亡途中经过卫国，卫文公“不礼”，由此得罪晋文公，两国之间的关系本来就不好。对于这样一个充满敌意的国家，卫国怎么可能同意借道？就算没有敌意，假道伐虢的故事，谁又不知道？谁又能担保晋国不会故伎重施，顺手牵羊，把卫国给灭了？

卫成公不答应，晋文公也不强求。说白了，他本来也没指望卫国答应，只不过是想给攻打卫国找个借口罢了。大军原路返回，从南河（地名）渡过黄河，绕了一个大圈，入侵曹国和卫国。

正月，晋军攻取五鹿。

回想当年，晋文公一行经过五鹿，向当地的农民乞食，农民扔给他一块土。狐偃以为这是上天赐予土地的征兆，巧妙地化解了一场冲突。现在，晋军攻取五鹿，也许并不是战略上的需要，而是晋文公想借此应验狐偃所说的征兆吧。

二月，中军元帅去世。于是提拔先轸为中军元帅，胥臣臼季替补为下军副帅。选人用人的原则，还是以德为先。

晋国一出兵，齐国的压力立马减轻。齐昭公跑到卫国的敛盂来与晋文公会盟。卫成公感觉不妙。卫国所处的地理位置，正在齐、晋之间。如果这两个大国联合起来对付卫国，休说是楚成王，就算是天王老子也救不了。卫成公赶紧主动要求参加会盟。当然，被晋文公拒绝了。

这种情况下，卫成公只能铁了心跟着楚成王干，可是卫国人不干了。为了讨好晋国，他们将卫成公赶出国都，让他住到一个叫作襄牛的地方。

此举并不像表面上看到的那样简单。国人赶走国君，很有可能是在唱双簧，以求得晋文公对卫国的宽恕。这是一种责任上的切割，意思是：“寡君得罪了您，敝国却从来是心向晋国的。”

公子买戍卫，楚人救卫，不克。公惧于晋，杀子丛以说焉。谓楚人曰：“不卒戍也。”

同样，这场战争的挑起者——鲁国看到风向不对，也在作责任上的切割。

晋军攻卫的时候，鲁国派公子买（字子丛）率军前去帮助卫国防守，楚国也派兵救援卫国，未能成功。鲁僖公害怕了，他没想到晋国的实力那么强，于是杀了公子买以取悦晋国。又欺骗楚国人说：公子买擅离职守，没到戍期结束就回来了，所以杀了他。

公子买：敢情我是临时工？

晋侯围曹，门焉，多死。曹人尸诸城上，晋侯患之。听舆人之谋，称“舍于墓”。师迁焉。曹人凶惧，为其所得者，棺而出之。因其凶也而攻之。三月丙午，入曹，数之以其不用僖负羁，而乘轩者三百人也，且曰献状。令无入僖负羁之宫，而免其族，报施也。魏颠颉怒，曰：“劳之不图，报于何有？”僖负羁氏。魏伤于胸。公欲杀之，而爱其材。使问，且视之。病，将杀之。魏束胸见使者，曰：“以君之灵，不有宁也！”距跃三百，曲踊三百。乃舍之。杀颠颉以徇于师，立舟之侨以为戎右。

卫国既然服软，晋文公便挥师南下，包围了曹国的国都陶丘。

晋军攻城，死伤累累。曹国人不但打退了进攻，还采取心理战术来削弱敌人的斗志——将晋军留下的尸体挂在城墙外边。这一招非常狠毒，晋军士兵看到如此场景，又愤恨又惊惧，箭不敢射，石头不敢扔，梯子也不敢搭，怕伤害同胞的尸体，攻城陷于停顿。

有人给晋文公献了一计：公开宣称“将到曹人的墓地去宿营”，将部队转移到那里。

前面说过，曹国也是姬姓诸侯。按照周人的习俗，“坟墓相连，民乃有亲”，可知曹国的士大夫阶层，甚至于国人的墓地必定连在一起，形成了当时的国家公墓。

对于中国人来说，祖坟被撬，那是比天塌下来还严重的大事。反过来说，挖人家的祖坟，是伤天害理，大损阴德，一般人是不敢干的。所以，晋文公也没有明确表示会挖曹国人的祖坟，只是将部队驻扎过去，把想象空间留给了曹国人。这也是一种心理战术。

曹国人果然害怕，主动将晋军的尸体用棺材装好，礼送出城。

心理战的结果，晋国人占了上风。趁着曹国人士气低落，晋军发动进攻，攻破了城池。

晋文公数落曹共公的罪状，总共有三条：

第一，不用僖负羁这样的贤臣；

第二，小小曹国，居然有“乘轩者”（即大夫）三百人，政府官员严重超编；

第三，不尊重贵人，偷看人家洗澡。

僖负羁当年背着曹共公给重耳送饭，并非出于他自己的意愿，而是他老婆劝说的结果。就算是他自己的意愿，因为送过一顿饭，就被称为贤臣，也实在是有点过了。但是对于晋文公来说，滴水之恩，涌泉相报，现在正是时候。他命令，不许任何人闯进僖负羁的宅子，并且赦免僖负羁的族人，以示报答。

晋国军中，有两个人情绪不佳，那就是魏和颠颉。这两个人都曾跟随晋文公流亡列国，然而回国之后并没有受到重用，看到僖负羁因为一饭之恩而大受其赏，发牢骚说：“不为辛苦卖力的人打算，报答个什么恩惠呢！”两个人喝了不少酒，乘着酒兴，带人抱着柴火，把僖负羁家给烧了。

魏大概是不小心被烧毁的柱子砸到，胸部受伤。

事后，晋文公追责，想杀了魏，但是又爱惜他是个大力士，于是派人去看望魏，观察他的伤情。如果伤得太重，没有利用价值，就杀掉算了。魏知道使者来意，包扎好胸部，强忍着伤痛，对使者说：“因为国君的威灵，下臣岂敢图安逸？”一口气做了三百个跳跃，又做了三百个俯卧撑。使者一看，还挺生龙活虎的嘛，于是回报晋文公，没有杀魏，仅仅是免去其戎右之职，改由舟之侨接任。

颠颉就没有这么好命了，被拉出去砍头示众。

宋人使门尹般如晋师告急。公曰：“宋人告急，舍之则绝，告楚不许。我欲战矣，齐、秦未可，若之何？”先轸曰：“使宋舍我而赂齐、秦，借之告楚。我执曹君，而分曹、卫之田以赐宋人。楚爱曹、卫，必不许也。喜赂、怒顽，能无战乎？”公说，执曹伯，分曹、卫之田以畀宋人。

楚子入居于申，使申叔去谷，使子玉去宋，曰：“无从晋师！晋侯在外，十九年矣，而果得晋国。险阻艰难，备尝之矣；民之情伪，尽知之矣。天假之年，而除其害，天之所置，其可废乎？军志曰：‘允当则归。’又曰：‘知难而退。’又曰：‘有德不可敌。’此三志者，晋之谓矣。”子玉使伯棼请战，曰：“非敢必有功也，愿以间执谗慝之口。”王怒，少与之师，唯西广、东宫与若敖之六卒实从之。

宋国派门尹般为使者来告急。自去年冬天到现在，宋国以区区一国之力，抵抗楚国及盟国的进攻已经三个多月，首都睢阳岌岌可危。

晋军伐卫侵曹，目的就是牵制楚国，救援宋国。现在卫、曹两国均已告臣服，楚成王仍然不为所动，死死咬住宋国不放。显然，楚成王不是那么容易上当的。

晋文公面临决策上的困难：如果不救宋国，宋国就和晋国断绝关系了。请求楚国解围吧，那是与狐谋皮，不可能答应。如果要救援宋国，只能继续挥师南下，与楚军面对面地决战。但这样一来，晋军劳师袭远，而楚军以逸待劳，战争的主动权在楚国手里。而且，晋国的盟友秦国和齐国也不会答应。该怎么办？

最好的办法，是继续牵制并调动楚军，迫使其离开宋国，主动来寻找晋军决战。为此，先轸建议：

一、要宋国装作舍弃晋国的样子，转而贿赂齐、秦二国，请他们向楚国呼吁停战。

二、与此同时，将曹共公囚禁起来，并把卫、曹二国的土地赠送给宋国，以作为继续坚持抵抗的补偿。

楚国爱护卫国和曹国，必定不同意齐、秦二国的停战呼吁。而齐、秦二国喜于宋国的重金贿赂，恼怒楚国人的蛮不讲理，岂能不全力与之一战？

先轸的计谋，真是高超，好比将一个烫手的山芋强行塞到楚成王手里，不管他接或是不接，都将处于不利的位置。

晋文公采纳了先轸的建议。

先轸的计谋高超，楚成王的警惕性更高。他觉察到了晋文公的阴谋。他当然不会答应齐、秦两国提出的停战呼吁，让晋文公坐收渔翁之利。但是拒绝的话，齐、秦两国就被彻底推向晋国那一方，成为楚国的敌人了。三个大国联合起来，在兵力上超过了楚军，而且很有可能导致鲁、郑、陈、蔡等同盟见风使舵，倒戈一击。在这种两难的情况下，最好的办法是——我不玩了。

楚成王雷厉风行，立即退回到楚国境内的申县，在那里继续指挥全局。同时命令镇守谷城的申叔侯撤军，命令围攻睢阳的成得臣放弃进攻宋国，将部队迅速撤回楚国。

楚成王深知成得臣不甘心就这样放弃，还派人专门给他带去一封信，说：“不要和晋军作战！晋侯在外流亡了十九年，最终还是得到了晋国。艰难险阻，他全尝试过了；民情真伪，他也都知道了。老天让他活了那么多年，又替他除去了祸害。天命如此，非人力所能废。兵书上说，适可而止。又说，知难而退。又说，有德之人不可战胜。这三条，都适用于晋国。”

成得臣果然不甘心，派部将斗椒（字伯棼，斗伯比之孙）向楚成王请战，说：“不敢说一定会立功，而是希望堵住邪恶小人的嘴。”

这是什么意思呢？

去年在地练兵的时候，贾不是说过“给子玉兵车超过三百乘，肯定有去无回”吗？

如果连个小孩都敢这样说，可想而知，楚国又有多少“邪恶小人”在等着看他成得臣的笑话？

成得臣咽不下这口气，所以急于通过战争来证明自己。

楚成王知道自己错了，错在没有坚持自己的意见，将国家的命运托付给了成得臣这样一个不知轻重的人。战争是国之大事，关系到成千上万人的生死，关系到江山社稷的存亡。每一场战争的目的，都是为国家的利益，而不是让某人逞一时之强，证明自己的才能。成得臣连这个最基本的道理都不懂，怎么能够当统帅呢？而且，当统帅有了这种心态，势必对形势产生错误的判断，举止失常，进退失据，那是相当危险的！

楚成王后悔不迭，可现在又有什么办法呢？远征军的主力还在宋国，如果此时撤换成得臣，势必引起军心混乱。更可怕的是，如果成得臣拥兵自重，反过来进攻楚国，事情就更不可收拾了。

既然成得臣要战，那就让他战吧，给他一个教训也好。楚成王这样想着，答应了成得臣的请求，但是只派了“西广、东宫与若敖之六卒”前去增援成得臣。

简单说明一下，春秋年间，各国公室都蓄养着一定规模的武装，称为“公卒”或“族兵”。公卒的规模不大，但是装备精良，训练有素，战斗力极强，是各国军中的精锐。楚王本人拥有的公卒，共计兵车三十乘，分为东西两广，每广十五乘，轮流值班。东宫之卒是楚国太子的亲兵。而若敖之六卒，则是若敖氏（即成得臣家族）的族兵六百人。

这支援兵不算大，但是贵在精锐。

子玉使宛春告于晋师曰：“请复卫侯而封曹，臣亦释宋之围。”子犯曰：“子玉无礼哉！君取一，臣取二，不可失矣。”先轸曰：“子与之！定人之谓礼，楚一言而定三国，我一言而亡之。我则无礼，何以战乎？不许楚言，是弃宋也；救而弃之，谓诸侯何？楚有三施，我有三怨，怨雠已多，将何以战？不如私许复曹、卫以携之，执宛春以怒楚，既战而后图之。”公说，乃拘宛春于卫，且私许复曹、卫，曹、卫告绝于楚。

子玉怒，从晋师。晋师退。军吏曰：“以君辟臣，辱也；且楚师老矣，何故退？”子犯曰：“师直为壮，曲为老，岂在久乎？微楚之惠不及此，退三舍辟之，所以报也。背惠食言，以亢其雠，我曲楚直，其众素饱，不可谓老。我退而楚还，我将何求？若其不还，君退、臣犯，曲在彼矣。”退三舍。楚众欲止，子玉不可。

得到楚成王的许可和少许支援，成得臣便行动起来了。但他没有马上挥师北上，而是派部将宛春前往晋军大营，向晋文公提出：请晋文公恢复卫侯的国君地位，把土地还给曹国；作为交换条件，成得臣愿意放弃围攻宋国。

成得臣这一手倒是高明：晋文公将一个烫手的山芋交到楚成王手里，他又给晋文公塞回去了。

晋文公开会研究对策。

狐偃以为，成得臣太无礼了。如果按照他提出的方案，晋文公作为国君，只得到救宋国一件功劳；而成得臣作为人臣，却得到了救卫国、曹国两件功劳。无礼之人必败！所以机不可失，一定要好好教训一下这个无礼之徒。

先轸的意见则是，不妨答应成得臣。理由：成得臣一句话，三个国家得到安宁；我们一句话，三个国家陷于灭亡。无礼的是我们，拿什么作战？不答应他的话，就等于放弃了宋国，我们本来就是来救宋国的，到头来却放弃了宋国，诸侯会怎么看？楚国人的这个建议，对宋、卫、曹三国都是恩惠，我们不答应，必定会引起这三个国家的怨恨。积聚那么多的怨恨，拿什么作战？不如私下和卫、曹两国交易，答应卫侯、曹伯复国，离间他们与楚国的关系。然后将宛春拘禁起来，激怒楚国人，引诱他们前来作战！

晋文公采纳先轸的计谋，将宛春拘禁在卫国，又派人与卫成公、曹共公达成秘密交易：晋国同意他们复国为君，条件是他们要与楚国断绝关系。

成得臣给晋文公出这个难题，本意是想陷晋国于不义。不料先轸看穿了他的意图，反客为主。这个时候，成得臣再也沉不住气了，发动全军自宋国出发，进攻晋军。

晋文公采取的对策是：逃跑。

将士们想不通：以晋国国君之尊，逃避与楚国臣下交锋，这是耻辱。而且，楚军长期在外作战，师老无功，我们为什么要退？

狐偃解释：“师出有名，则为壮；师出无名，则为老，哪里在于在外作战的时间久不久？当年如果没有楚王的支持，主公也没有今天，退三舍之地以避其锋芒，是为了信守诺言，报答楚王的恩情。如果忘记恩惠，自食其言，激起楚国人的同仇敌忾之心，我们理亏，他们理直。楚国人本来就士气饱满，怎么能够说是‘师老’呢？如果我军退让，楚军也就此回去，我们还能有什么其他的要求吗？如果楚军不肯回去，我们的国君退却而他们的臣下进犯，理亏的就是他们了。”

按狐偃的说法，打仗就是讲理，谁有理，谁就会获胜。事实当然不是这样，狐偃还没有迂腐到这个程度。《孙子兵法》有言：“善战者，致人而不致于人。”意思是善于打仗的人，牵着敌人的鼻子走而不是被人牵着鼻子走。晋军避让楚军，表面上是兑现晋文公当年“退避三舍”的诺言，最根本的目的还是诱敌深入，寻找有利的战机。

晋军退了九十里，楚军将士都不想再追下去了，但是成得臣意犹未尽，不肯答应。

夏四月戊辰，晋侯、宋公、齐国归父、崔夭、秦小子次于城濮。楚师背而舍，晋侯患之。听舆人之诵曰：“原田每每，舍其旧而新是谋。”公疑焉。子犯曰：“战也。战而捷，必得诸侯。若其不捷，表里山河，必无害也。”公曰：“若楚惠何？”栾贞子曰：“汉阳诸姬，楚实尽之。思小惠而忘大耻，不如战也。”晋侯梦与楚子搏，楚子伏己而脑，是以惧。子犯曰：“吉。我得天，楚伏其罪，吾且柔之矣。”

四月，双方终于在卫国的城濮对阵。

晋军方面，是晋文公，宋成公，齐国大夫国归父、崔夭，秦国公子慭率领的诸侯联军。

楚军则有陈、蔡等仆从国军队支持，背靠险要的山陵扎营。

一场大战即将爆发。

可就在这个时候，晋文公突然害怕了。他怕什么？怕楚军强悍的战斗力。想想看，齐桓公称霸中原三十年，却从来没有和楚成王真正交过锋。鲁僖公四年，诸侯联军都开到楚国边境了，硬是不敢闯进去一战。宋襄公以齐桓公的继承人自居，却没有学到齐桓公的隐忍不发，冒冒失失地在泓水和楚成王干了一仗，结果自取其辱，身败名裂。对于晋文公来说，前车之鉴，不可不察。

有一天，晋文公听到军营中的役夫在唱歌，大概意思是：“休耕的田野里绿草油油，将要舍弃旧土而谋耕新田。”也许就是一首无厘头的歌，并无深意。晋文公听了，却觉得这是某种预示，心下疑惑不安。

狐偃给晋文公打气：“战斗吧！战而获胜，必得诸侯而为霸主；战若不胜，晋国外有大河，内有高山，也没有什么好害怕的。”

晋文公扭扭捏捏地说：“那怎么对待楚国的恩惠呢？”

这句话更加暴露了他的胆怯。大敌当前，不去想怎么打败敌人，而在念叨敌人的恩情，难道不是很滑稽吗？栾贞子（即栾枝）说：“汉水以北的姬姓诸侯，楚国都给灭了。想着他对您的小恩小惠而忘记周朝的奇耻大辱，不如一战！”

晋文公还是犹豫。这天晚上，他做了一个非常可怕的梦，梦见自己和楚成王搏斗，楚成王将他打倒在地，伏在他身上，吸食他的脑髓。醒来之后，晋文公仍然胆战心惊。狐偃却说，这是个吉兆——因为我方仰面朝天，楚方朝地伏罪，胜负已判。

狐偃的解释倒也说得过去，可是最让人难以理解的是原文中的“吾且柔之矣”。这句话是什么意思呢？后人有各种诠释，比较一致的意见是：脑髓是阴柔之物，晋文公的脑髓被楚成王吸食，意味着晋文公以柔克刚，战胜楚成王。总之，就是一个梦嘛，正说、反说、胡说、乱说都没问题。关键是，以狐偃为首的晋国群臣，都在制止晋文公打退堂鼓。可以说，城濮之战是楚国的大夫和晋国的大夫坚持要打的一场战争，至于晋文公和楚成王，倒是没那么想打。

子玉使斗勃请战，曰：“请与君之士戏，君冯轼而观之，得臣与寓目焉。”晋侯使栾枝对曰：“寡君闻命矣。楚君之惠，未之敢忘，是以在此。为大夫退，其敢当君乎？既不获命矣，敢烦大夫，谓二三子：‘戒尔车乘，敬尔君事，诘朝将见。’”

成得臣派部将斗勃到晋营挑战，说：“请求和您的勇士玩玩，您靠着车轼观看，得臣和您一道寓目以视。”(www.xing528.com)

晋文公派栾枝应答：“寡君听到命令了。楚王的恩惠一直不敢忘记，所以才退避三舍，来到这里。原以为大夫您会撤退——再怎么说您也是臣，难道敢对抗我这个国君吗？既然大夫不肯退兵，那就麻烦您告诉手下将士，准备好你们的战车，忠于你们的国事，明天早上见！”

说句题外话，这是古代，什么话都说得文绉绉的。如果是现代，想必是这样的——

成得臣：“你来啊！你来啊！你来啊！”

晋文公：“来就来，谁怕谁！”

晋车七百乘，鞅。晋侯登有莘之虚以观师，曰：“少长有礼，其可用也。”遂伐其木，以益其兵。

己巳，晋师陈于莘北，胥臣以下军之佐当陈、蔡。子玉以若敖之六卒将中军，曰：“今日必无晋矣。”子西将左，子上将右。胥臣蒙马以虎皮，先犯陈、蔡。陈、蔡奔，楚右师溃。狐毛设二旆而退之。栾枝使舆曳柴而伪遁，楚师驰之，原轸、溱以中军公族横击之。狐毛、狐偃以上军夹攻子西，楚左师溃。楚师败绩。子玉收其卒而止，故不败。

当时，晋军有战车七百乘。“、、鞅、”，皆为驾车的战马身上的装备，意指装备齐全。晋文公登上古代有莘国的废墟检阅部队，满意地说：“年少的年长的排列有序，合于礼，可以用来作战了。”于是砍伐树木，修造兵器，进一步增强武备。

四月初二，两军在莘北开战。

楚军摆出的阵势：成得臣以“若敖六卒”为核心，自领中军，斗宜申率领左军，斗勃率领右军。成得臣发表战前演讲，只有六个字：“今日必无晋矣！”

晋军如何列阵，老左没有明确记载，但是从字里行间不难推测：晋军以中军直面楚军中军，以上军抵挡楚军左军，以下军进攻楚军右军。

晋军寻找的突破点，正在楚军右军——由陈、蔡两国军队组成的盟军，排在楚军右军前列，是整支部队的薄弱环节。胥臣臼季带领下军的精锐，将战马蒙上虎皮，猛攻陈、蔡军队。陈、蔡军队一战即败，导致楚军右军全线崩溃。

与此同时，晋军的上军、中军分别与楚军的左军、中军发生战斗。看到楚军右军崩溃，晋军上军不进反退，栾枝更命人在战车后面拖着树枝奔驰，造成晋国上军溃败的假象。楚军左军穷追不舍，经过晋国中军阵地之时，先轸、溱率领中军的精锐——公卒，从中横插到楚军的队列之中。而晋国上军也杀了个回马枪，两面夹攻，又将楚国左军击溃。

至此，楚军败局已定。但是，成得臣在战场上的指挥能力还是相当强的，在如此不利的情况下，仍然保持了中军的阵势不乱，有条不紊地撤离了战场。

晋师三日馆、谷，及癸酉而还。甲午，至于衡雍，作王宫于践土。

乡役之三月，郑伯如楚致其师。为楚师既败而惧，使子人九行成于晋。晋栾枝入盟郑伯。五月丙午，晋侯及郑伯盟于衡雍。

丁未，献楚俘于王：驷介百乘，徒兵千。郑伯傅王，用平礼也。己酉，王享醴，命晋侯宥。王命尹氏及王子虎、内史叔兴父策命晋侯为侯伯，赐之大辂之服、戎辂之服，彤弓一、彤矢百，弓矢千鬯一卣，虎贲三百人。曰：“王谓叔父：‘敬服王命，以绥四国。纠逖王慝。’”晋侯三辞，从命，曰：“重耳敢再拜稽首，奉扬天子之丕显休、命。”受策以出，出入三觐。

城濮之战后，晋军在楚军的营地里逗留了三天，吃了楚军留下来的粮食，直到初六才启程回国。二十七日，晋军抵达郑国的衡雍，并在衡雍附近的践土建造了一座王宫，准备迎接周襄王的到来。当然，所谓王宫，仅仅是象征性地修筑了方圆三百步的矮围墙，四面开门，作为诸侯朝见天子的场所，并非真的宫殿。

战前三个月，郑文公曾经跑到楚国，表示要派军队协助楚军作战。现在，楚军已经败退，晋军又大摇大摆地开到了郑国，郑文公赶紧派大夫子人九（子人氏，名九）向晋国媾和。晋文公派栾枝进入新郑，和郑文公盟誓。五月初九，郑文公亲自来到衡雍，与晋文公结盟。

晋文公为什么会如此爽快地放过郑文公呢？往下看就知道了。

五月初十，在践土举行了盛大的献俘仪式。晋文公向周襄王进献楚国战俘，计有披甲战车一百乘、步兵一千人。前面说过，根据周礼，诸侯献捷于天子，是因为讨伐四夷有功；如果是对华夏诸国作战获胜，则不存在献俘一说。这样的话，等于把楚国视为蛮夷之邦，排除在中国之外了。这走的还是齐桓公的老路子——尊王，攘夷。

郑文公担任了献俘仪式的司仪，用的是周平王年代的礼乐。这一切，仿佛一百多年前的历史重演。那还是周平王东迁的时候，晋文公的先祖晋文侯打败犬戎部落，曾在雒邑举行大规模的献俘仪式，当时担任司仪的是郑国的先君郑武公。由此可知，安排郑文公担任司仪，是为了仿照当年的盛况，增加这次献俘仪式的神圣感。

十二日，周襄王设宴，以甜酒招待晋文公，命他向自己敬酒。王室的卿士尹氏、王子虎和内史叔兴父三人受天子之命，策命晋文公为“侯伯”，也就是诸侯之长。周襄王还赐给晋文公如下物品：

一、大辂之服和戎辂之服——大辂是天子的乘车，戎辂是作战的戎车，连同相应的旗帜、配饰和服装，由天子颁给诸侯，象征特殊的礼遇。

二、红弓一张、红箭一百支、黑色弓箭一千副——这是仪仗，不是用来打仗的。

三、鬯一卣——为黑黍，鬯即用黑米和香草酿造的好酒，古人用以祭祀鬼神，当然也可以开怀畅饮。卣是装酒的青铜器。鬯一卣也可以理解为御酒一缸。

四、虎贲之士三百人——字面上解释，虎贲之士就是像老虎一样奔跑的武士。依周礼，守卫王宫的卫士称为虎贲，为天子独有。因此，这也是荣誉多于实质，象征晋文公的特殊地位。

周襄王颁给晋文公的策书上写着：“天子命令叔父，恭敬地服从王命，安抚四方诸侯，纠察驱逐怀恨天子之人。”这就相当于授予其征伐大权了，相比当年的齐桓公，有过之而无不及。

晋文公三次辞谢，然后从命，说：“重耳谨再拜叩首，接受和宣扬天子的命令。”接过策书，出宫而去。

在践土期间，晋文公三次朝见周襄王，以示尊崇。

卫侯闻楚师败，惧，出奔楚，遂适陈，使元奉叔武以受盟。癸亥，王子虎盟诸侯于王庭，要言曰：“皆将王室，无相害也！有渝此盟，明神殛之，俾队其师，无克祚国，及而玄孙，无有老幼。”君子谓是盟也信，谓晋于是役也，能以德攻。

卫成公听说楚军战败，害怕了。他本来已经被国人赶到襄牛，现在觉得襄牛也不安全，决定逃亡到楚国。经过陈国的时候，却又停下来，指示大夫元辅佐他的弟弟叔武暂摄国政，代表卫国接受盟约。《春秋》记载，五月十六日，晋、齐、鲁、宋、蔡、郑、卫、莒等各国诸侯在践土会盟，王室代表王子虎出席并主持盟誓，约定：“都要支持王室，不要互相伤害。如果背弃盟约，将遭神明诛杀，使其军队败亡，不能享有国家，直至其玄孙，不分老幼。”君子以为，这个盟约是值得信任的；又认为晋国在这次战争中，能够以德为攻，是道义的胜利。

初，楚子玉自为琼弁、玉缨，未之服也。先战，梦河神谓己曰：“畀余！余赐女孟诸之麋。”弗致也。大心与子西使荣黄谏，弗听。荣季曰：“死而利国，犹或为之，况琼玉乎？是粪土也，而可以济师，将何爱焉？”弗听。出，告二子曰：“非神败令尹，令尹其不勤民，实自败也。”既败，王使谓之曰：“大夫若入，其若申、息之老何？”子西、孙伯曰：“得臣将死。二臣止之，曰：‘君其将以为戮。’”及连谷而死。

晋侯闻之而后喜可知也，曰：“莫余毒也已。吕臣实为令尹，奉己而已，不在民矣。”

当初，成得臣有点小手艺，自己打造了一套琼弁玉缨，也就是镶玉的马冠马鞅，还没来得及给马套上。城濮之战前，他梦见黄河之神对自己说：“将你打的那套玩意儿给我，我将赐给你孟诸之麋。”孟诸是宋国境内的大湖，麋是湖边的水草丰美之地。孟诸之麋，就是指宋国的土地。这是一笔划算的交易，可是不知道为什么，成得臣竟然拒绝了。

成得臣的儿子成大心和斗宜申听说这件事，派荣黄（字季）前来相劝，可成得臣就是不听。荣黄说：“如果利于国家，就算是死也值得，何况是些许琼玉？那不过是粪土罢了，如果对战争有所帮助，有什么舍不得的？”成得臣还是不听。荣黄出来，对成大心和斗宜申说：“不是神要令尹失败，而是令尹不以国事为重，委实是自取其败。”

战败之后，楚成王派使者责备成得臣：“大夫如果回到楚国，将如何面对申、息两县的父老？”

前面说过，申、息两县是楚国北部的军事重镇。城濮之战中，这两个县的子弟死伤最重。楚成王这样说，实际上也就是要成得臣自寻了断，不要回来了。成得臣岂能不明白？楚国自古以来的规矩，就是败将不回国。当年楚文王战败归来，尚且被鬻拳拒之门外。现在楚国遭受如此重大的失败，就算楚成王肯原谅，成得臣本人好意思回国吗？

成得臣准备自杀。成大心和斗宜申制止了他，说：“还是等待国君的处罚吧！”回到靠近楚国边境的连谷，楚成王的第二个使者还没有到。成得臣自知无望，还是自杀了。

得知成得臣的死讯，最高兴的是晋文公。他情难自禁，喜形于色地说：“这下可再也没人害我了。”又得知继任楚国令尹的是吕臣，晋文公就更放心了：“他就是奉养自己而已，不会为百姓考虑。”

不为百姓考虑就是不为国家考虑，这样的对手确实不足为虑。

或诉元于卫侯曰：“立叔武矣。”其子角从公，公使杀之。不废命，奉夷叔以入守。

六月，晋人复卫侯。宁武子与卫人盟于宛濮，曰：“天祸卫国，君臣不协，以及此忧也。今天诱其衷，使皆降心以相从也。不有居者，谁守社稷？不有行者，谁牧圉？不协之故，用昭乞盟于尔大神以诱天衷。自今日以往，既盟之后，行者无保其力，居者无惧其罪。有渝此盟，以相及也。明神先君，是纠是殛。”国人闻此盟也，而后不贰。

卫侯先期入，宁子先，长牂守门，以为使也，与之乘而入。公子犬、华仲前驱，叔武将沐，闻君至，喜，捉发走出，前驱射而杀之。公知其无罪也，枕之股而哭之。犬走出，公使杀之。元出奔晋。

夷叔就是叔武，夷为其死后的谥号。

有人在卫成公面前诬陷元，说他将要立叔武为君。当时，元的儿子元角正跟随卫成公流亡陈国，卫成公不问青红皂白，把元角杀了。虽然遭受不白之冤和丧子之痛，元却不敢忘记君命，始终如一地侍奉叔武，做好摄理国政的工作。

践土之盟后，晋文公开恩，允许卫成公回国。但是，卫成公毕竟是被驱逐出去的，他和国人之间，始终心存芥蒂，互怀戒心。在这种情况下回国，必须先消除心理上的隔阂。更重要的是，卫成公要确保自己的安全。所以，他先派了一个人回国，在宛濮和国人代表举行政治协商。

此人叫宁俞，死后谥“武”，史称宁武子。在《论语》的记载中，孔子曾经这样赞扬宁俞：“宁武子，邦有道则知，邦无道则愚，其知可及也，其愚不可及也。”意思是宁武子这个人很有头脑，国家政治清明的时候，他就表现得很有智慧，大胆发言，慷慨陈词；国家昏暗无道的时候，他就表现得很愚蠢，人云亦云，甚至一问三不知。孔子认为，自己能够比得上宁武子的智慧，但是装疯卖傻的本领怎么都赶不上。

宁俞在宛濮发表的演讲，极其具有感召力，比之古希腊、古罗马那些巧舌如簧的政客也毫不逊色：

“上天降罪于卫国，致使君臣不和，所以才有今天这样的忧患。现在，上天开启了我们心中的善良愿望，让我们抛弃纷争，团结在一起。试问，如果没有留守在国内的人，谁来保卫社稷；如果没有在外奔波的人，谁来保护养牛牧马者？由于不和，因此在大神明面前明白宣誓，以求上天保佑。自今而后，在外奔波的人不要居功自傲，在内居守的人也不要担心秋后算账。如果违背誓言，互相攻击，请神明和祖宗明察秋毫，降罪于他！”

国人十分感动，纷纷表示同意。原文中所谓“不贰”，就是对卫成公再无二心。

但是，卫成公的心病还没有消除。他真正担心的，倒不是国人，而是代为摄政的叔武。他本来已经和国人约定好了回国的日期，却别有用心地提前回来了。宁俞比他还先行一步，去打前站。大夫长牂负责看守城门，看到宁俞，以为他是卫成公的使者，尊重起见，便和宁俞同乘一车进城。不久，卫成公的前驱——公子犬和华仲到了，自城门长驱直入。叔武当时正准备沐浴，听说卫成公回来，很高兴，顾不上礼节，抓着头发就跑出来迎接，却被公子犬一箭射杀。

卫成公随后赶到。看到这番情景，再多疑的人也知道叔武确实是没有任何异心了。卫成公将头枕在叔武的大腿上，大哭。犬情知不妙，拔腿就跑，被卫成公派人追上杀死。

犬杀叔武，究竟是不是卫成公指使？

当然是的。元看着卫成公呼天抢地地表演，悲从中来。他对于自己儿子的冤死，没有任何意见；但是对于叔武的惨死，无论如何难以释怀。所以，他逃到了晋国。

城濮之战，晋中军风于泽，亡大旆之左旃。祁瞒奸命，司马杀之，以徇于诸侯，使茅代之。师还。壬午，济河。舟之侨先归，士会摄右。秋七月丙申，振旅，恺以入于晋。献俘、授馘，饮至、大赏，征会、讨贰。杀舟之侨以徇于国，民于是大服。

君子谓文公“其能刑矣，三罪而民服。诗云‘惠此中国，以绥四方’，不失赏、刑之谓也”。

城濮之战中，晋国的中军在沼泽地遇到大风，丢失了“大旆之左旃”——旆是带有飘带的军旗，一般竖立在先驱战车上，引申为前军之义。旃是大红的军旗。所谓“大旆之左旃”，即前军的左边大旗。祁瞒，大概是掌旗官吧，因此触犯军令，为军中司马所杀，并且通报诸侯，派茅取代他。大军返回途中，六月十六日渡过黄河，晋文公的戎右舟之侨不知道是思乡心切还是其他什么原因，竟然先行回国。于是，又选派士会代理戎右。秋天七月，大军胜利归来，高唱凯歌进入绛都，在宗庙祭告祖先，报告俘虏和杀死敌军的人数，犒赏有功之人；同时发布通告，征召诸侯会盟，准备讨伐有二心的国家。杀舟之侨，并通报全国，百姓因此而大为敬服。君子认为，晋文公能够严明刑罚，杀了三个罪人（颠颉、祁瞒、舟之侨）而使百姓敬服。《诗》云，“惠及中原国家，安定四方诸侯”，说的就是赏罚公正严明。

冬，会于温，讨不服也。

《春秋》记载，冬天，晋、齐、鲁、宋、蔡、郑、陈、莒、邾、秦各路诸侯（有的国家派的是大夫）在温地会见，商量讨伐不服的国家。

所谓“不服”是指谁呢？接下来会讲到。

卫侯与元讼，宁武子为辅，庄子为坐，士荣为大士。卫侯不胜。杀士荣，刖庄子，谓宁俞忠而免之。执卫侯，归之于京师，置诸深室。宁子职纳橐焉。元归于卫，立公子瑕。

前面说到，卫成公指使公子犬杀死叔武，元出走晋国。他到晋国干什么呢？告状，告卫成公谋杀叔武。

晋文公以“侯伯”的身份受理了这桩案件，而且借着在温地召开诸侯大会的机会，进行了公开审判。到场的有原告元、被告卫成公，还有被告的助手宁俞、被告的替身庄子（原告与被告身份不对等，因此要用替身）和辩护律师士荣（卫国的刑法官）。审判的结果，卫成公败诉。法庭当场宣判：

一、士荣死刑；

二、庄子刖刑；

三、宁俞忠义可嘉，免于起诉；

四、逮捕卫成公，送往王城雒邑，监禁于“深室”，也就是幽深的囚室，宁俞负责给他送饭洗衣服；

五、元即日回卫国，奉卫成公的弟弟公子瑕为君。

是会也，晋侯召王，以诸侯见，且使王狩。仲尼曰：“以臣召君，不可以训。故书曰‘天王狩于河阳’，言非其地也，且明德也。”

这次温地之会，晋文公还召周襄王前来参加。周襄王居然也来了。晋文公率领诸侯朝见周襄王，又请他打猎，气氛倒是搞得蛮热烈，想必周襄王也很高兴。孔子对此评价：以臣下的身份召请君王，这是不可以作为榜样的。言下之意，下不为例。而《春秋》记载，天子在河阳狩猎。是强调狩猎的地点已经不是王畿了，这当然是非礼的，要批评。但是与此同时，又表扬了晋文公勤于王事的功德。

司马迁对这件事则有另外一种解读：晋文公在温地会见诸侯，本来想带着他们到雒邑朝见天子，但是当时形势不太稳定，恐怕其中有人叛乱，所以只能请天子过来相见。考虑到以臣召君，实为非礼，所以找了个借口，说天子是到河阳来打猎的。

壬申，公朝于王所。

十月初七，鲁僖公到周襄王的住所朝见。

丁丑，诸侯围许。

十二日，诸侯联军围攻许国。这便是前面说到的“讨不服”了。城濮之战前跟随楚国的几个国家，鲁国见风使舵，悄然改换门庭；郑国主动媾和，郑文公还担任了践土之盟的司仪；卫国早在叔武摄政的时候就前来“受盟”；陈国则参加了温地之会。唯独许国没有任何表示。所以，不服的就是许国，打的就是它。

然而，这么多国家去打区区一个许国，竟然没有下文。为什么？

可能有两个原因。

晋侯有疾，曹伯之竖侯货筮史，使曰以曹为解：“齐桓公为会而封异姓，今君为会而灭同姓。曹叔振铎，文之昭也；先君唐叔，武之穆也。且合诸侯而灭兄弟，非礼也；与卫偕命，而不与偕复，非信也；同罪异罚，非刑也。礼以行义，信以守礼，刑以正邪。舍此三者，君将若之何？”公说，复曹伯，遂会诸侯于许。

第一个原因是，晋文公生病了。曹共公身边的小臣侯贿赂晋国的“筮史”，也就是掌管卜筮的官，请他把晋文公得病的原因说成是因为灭了曹国：“齐桓公会盟诸侯而重建邢国、卫国这些异姓国家，现在您会盟诸侯而灭同姓国家。曹国的先祖曹叔振铎，乃是周文王之子；您的先祖唐叔，乃是周武王之子。您这样做，是会合诸侯而灭兄弟之国，这是非礼的。曹国与卫国一同得到您的许诺（指城濮之战前晋国许诺两国复国），不让它们一同复国，这是不守信用。相同的罪过却受不同的惩罚，这是不合刑律。礼仪是用来推行道义，信用是用来保护礼仪，刑律是用来纠正邪恶。如果将这三者都抛弃，您打算怎么办啊？”晋文公于是同意让曹共公复国。曹共公重获自由，赶紧参加了诸侯围攻许国的行动。

第二个原因，狄人入侵了。

晋侯作三行以御狄。荀林父将中行，屠击将右行，先蔑将左行。

前面说过，晋国已经有三军的规模。为了应对狄人的入侵，晋文公打算再次扩编军队。但是按照周朝的规定，大国三军，已经是诸侯武装力量的极限，再扩军就是逾越体制了。所以晋国换了个名头，新组建的三军不叫作三军，而叫作三行，任命荀林父为中行元帅，屠击为右行元帅，先蔑为左行元帅。这样一来，晋国有三军三行，实际上已经是六军的规模，堪比王室了。

当然，还有一种解释：所谓的“行”就是步兵。随着战争规模的逐渐扩大，再加上与异族作战的过程中越来越感受到战车的局限性，自春秋中期以后，各国越来越重视步兵的建设。“晋侯作三行”，就是组建了三支以步兵为主的部队，以别于传统的三军。