每一颗星星都是一个时空穿梭机。
2500多年前的一个夜晚，天空晴朗，繁星密布，哲学家泰勒斯走在旷野的一条小路上，时而停下来仰望一下星空。他用目光快速在星空扫过，一下子便看到了醒目的北斗七星，他利用北斗七星定了定方位，确认自己的方向感觉是对的。
泰勒斯的目光很快又被星空里一条银色的光带吸引，那是熟悉的银河，它高高升起，从东北流向西南，大十字架形的天鹅正好在银河上方，沿着银河的流向展翅飞翔。天鹅的前方，银河开始变得波澜壮阔，一个半人半马的射手张弓搭箭从东方追来，前蹄已经踏入银河，一只天蝎正竭力爬上银河西岸逃窜，它那独特的弯钩尾巴高高翘起，似乎在警告射手不要靠近。
“银河里流淌的是什么呢？”泰勒斯陷入了沉思，“水，云气，还是星星？或者，是造物主用两个半球焊接天空，留下的拼缝？”
泰勒斯一边想着，一边迈步前行，不料路上有个深坑，泰勒斯只顾看星星，一脚踩空，摔了下去。等他清醒过来，发现自己已躺在坑底，泰勒斯试了试爬不上去，就索性躺下来，看着天上的星星，沉沉睡去。
第二天早上，一个农夫从这里路过，发现了坑底的泰勒斯，很热心地把他拉了上来。泰勒斯在当地非常有名，大家都认识他，农夫困惑不解地问：“大哲学家怎么睡到坑里去了？”
泰勒斯答道：“昨天夜里，我一边走路，一边仰望星空，没有留意脚下有个坑，就摔下去了。”
农夫哈哈大笑：“大哲学家能看清天上的星星，却看不见脚下的坑。”
泰勒斯心中掠过一丝不快，没办法，燕雀安知鸿鹄之志？走自己的路，让别人说去吧。
时光荏苒，转眼过去了1000多年，德国哲学家黑格尔看到了泰勒斯这个故事，感慨道：“有些人不会跌倒，因为他们一直在坑里，在坑里的人也许更安全，但他们从未看到更高远的东西。”于是，黑格尔又说了下面这段著名的话：
“一个民族有一些仰望星空的人，这个民族才有希望；一个民族只是关心自己脚下的事情，这个民族是没有未来的。”
泰勒斯在2500多年前看到的星空，和我们现在看到的星空是一样的吗？
答案是，几乎完全一样。无论是北斗七星，还是天鹅、天蝎、人马等形象，在泰勒斯眼里，和我们眼里是一模一样的。
这就是恒星天空，千年不变的永恒画卷。
这幅恒星画卷初看上去是半球形的，就像一个张开的大伞，高高悬在大地之上，这就是中国古人的宇宙观：天圆如张盖。
作为现代人，你清楚地知道，大地在宇宙中只是一个微不足道的小球，小球的下方，还有另一半天空。这样，你就建立起了最基本的宇宙图景：
天空像一个球，一个无限大的天球，包裹在小小的地球周围，恒星就像透明球壳上镶嵌的一颗颗钻石。
恒星就像镶嵌在天球上！
这句话的重点是，每一颗恒星在天球上的位置是固定的，它们看起来是恒定不动的，这就是恒星这个词的含义。
繁星密布的夜空让人眼花缭乱，其实肉眼可见之星数量是很有限的，任何时候，你的肉眼在夜空里看到的星星数量，最多不过3000颗左右。
这3000颗左右只是天球的一半，还有另一半在地面以下。整个天球上的肉眼可见之星，不过6000来颗。就是它们，把夜空妆点得星光灿烂，那是宇宙赐给人类的宝贵财富。
因为恒星天空是一幅永恒不变的画卷，人们就可以在星空里划分一个个星座。如果一组星今年看起来像只蝎子，明年看起来像条鱼，就没法划分星座了。
划分星座的事情在5000年前就开始了，它并没有多么神秘。游牧民族在旷野放羊，夜间闲来无事，就数星星玩，今天联想出这个图案，明天联想到那个图案，于是就有了星座。到公元2世纪，古希腊的托勒密就已经记录了48个星座。
1928年，国际天文学联合会开了个大会，明确了星座的数量和边界，使天空每一颗恒星都属于某一特定星座。会议确定的星座数量是多少呢？
88个！
不是12个，而是88个，这就是当今世界通用的星座体系。
恒星为什么看起来恒定不动呢？
因为它们非常遥远。
衡量恒星的距离，必须用一个新的单位——光年，就是光走一年的距离。
光的速度是每秒钟30万千米，1光年有多远呢？计算起来很简单：
300000×60×60×24×365≈9.5万亿千米
或者你可以简记为10万亿千米。
光年是一个距离单位，也是一个时光穿梭机，可以带你穿梭到很远的过去。
在肉眼可见的约6000颗恒星中最近的一颗位于半人马座，也是它里面最亮的星——南门二，它与地球的距离是4.3光年。
南门二发出的光照射到地球需要4.3年时间，假如你今天晚上看到了南门二，那其实是它4.3年前的样子。
假如你乘坐一艘宇宙飞船去南门二，这艘飞船每秒飞行30千米，需要的时间是43000年！
地球距离太阳1.5亿千米，太阳发出的光照射到地球，需要的时间是8分19秒，同南门二的4.3年相比，简直不值一提。
地球绕着太阳的轨道，是一个直径约3亿千米的大圆，这在我们看来大得不可思议，但从南门二的位置来看地球轨道，就像从4千米之外看一枚1元硬币。
这样，即便地球从轨道一端走到另一端，跨越3亿千米的空间，相对于恒星的距离来说，也是微乎其微。
也就是说，想象中的那个恒星天球是非常巨大的，无论是地球，还是地球轨道，同恒星天球相比都微小得可以忽略不计。这个结论，早在2000年前的古希腊，已经被那批哲人搞得非常清楚了。
这样，处在地球上的人们看来，恒星就必然是恒定不动的了。(www.xing528.com)
恒星太遥远，人们根本看不出恒星的距离差别，因而恒星天空就像一个球面——这正是古人把恒星天空想象成一个透明球壳的原因。
天球上划定的一个个星座也只是球面上的一个个区域，只代表你眺望太空的方向。
比如，当你眺望大熊座的时候，视线投向的是北方天空的某个区域；当你眺望猎户座的时候，视线投向的是赤道上空的某个区域。
星座只能告诉你方向，无法告诉你深度。
但星空是有深度的，组成每一个星座的每一颗恒星，到我们的距离都不一样。
以猎户座为例，它有七颗亮星，分别是参宿一至参宿七，看上去远近是一样的，但这七颗星与地球的距离大不相同：
参宿一：817光年；
参宿二：1976光年；
参宿三：916光年；
参宿四：500光年；
参宿五：252光年；
参宿六：647光年；
参宿七：863光年。
猎户腰间佩带一把匕首——三颗看起来小一点的星——伐一、伐二、伐三，这三颗星与地球的距离分别是：
伐一：884光年；
伐二：1896光年；
伐三：2329光年。
人类肉眼所见的6000多颗恒星，绝大多数与地球的距离都在3000光年以内，如果把这些恒星全部拿掉，地球的夜空将暗然无光。
然而，肉眼看上去的那满天繁星，其实只是银河系的一小部分。从银河系的角度来看，无论是4.3光年之外的南门二，还是1000光年之外的参宿二、伐二、伐三等恒星，全部都是太阳系的近邻。
银河系是一个庞大的恒星帝国，其主体是一个扁平的盘状体——银盘，直径约10万光年。一艘每秒30千米的宇宙飞船，沿着直线穿越整个银盘，需要的时间是10亿年。
从正面看，银河系是一个巨大的旋涡，中央有一个长达2万多光年的棒，从棒的两端伸展出两条巨大的旋臂，两条大旋臂又有若干小的分叉。
银河系里约有3000亿颗恒星，太阳只是其中的一颗，它距离银河系中心约27000光年。
如果以地球为中心，以3000光年为半径在银河系作一个大球，地球夜空的满天繁星基本上都在这个球内。除了肉眼可见的约6000多颗星星外，这个大球里还有好几亿颗恒星，它们都是肉眼看不见的，默默无闻地潜伏在太空里。
在望远镜时代以前，人类几乎全部视线都在这个球内，所有的星空故事都在这个球内上演。
自从使用望远镜观察天空以来，人类的视线穿越天上的群星，深入到银河系内部；又穿越巨大的银盘，窥视到银河系之外。在银河系外面，是更广阔的宇宙太空，那里有无穷无尽的河外星系，银河系只是星系中的普通一个，这就是宇宙的大尺度图景。
地球夜空的满天繁星基本上都在这个蓝色小圈内，都是太阳系的近邻。 图片来自NASA/ESO
恒星非常遥远，无论地球怎样运动，对恒星天空几乎都没有任何影响，把恒星天空想象成一个静止在宇宙太空的一个大球——天球，不但很合理，而且还可以帮助人们很好地理解恒星天空的运动。
恒星天球静止不动，天球中央是微小的地球绕着太阳旋转，由于运动的相对性，站在地球上的我们就会看到恒星天空在运动了。
地球主要有两种运动，相应地，我们会看到恒星天空也有两种运动。
夜间长时间曝光拍摄的星迹，显示星空在转动
第一种运动由地球自转引起，它导致我们从地球上看去，恒星天空每天围绕地球旋转一周，这叫恒星的周日视运动。
恒星也会东升西落，这是一个常识，但现代社会里人们几乎从来不去长时间观察星空，很多人竟然不知道星星会升落。
假如你在晚上8点钟看到一颗恒星位于头顶正上方，明天晚上它还会运动到你头顶，时间不是8点钟，会提前约4分钟。恒星从你的头顶开始，再次运动到你的头顶，需要的时间是23小时56分4秒，这正是地球的真正自转周期，称为一个恒星日。
恒星天空的第二种运动由地球的公转引起。
午夜时候头顶的星空，是和太阳恰好相对的——太阳在轨道中央，头顶星空在轨道外侧。地球在轨道上前行，午夜时分，你头顶指向的星空就不断变化。地球围绕太阳一年公转一周，午夜头顶的星空也正好变化一周，这叫星空的周年视运动。
这就是四季星空变化的原理。
春天夜晚，闪耀在星空舞台中央的是巨蟹、狮子、室女等星座；夏天，则是天秤、天蝎和人马等星座；秋天换成了摩羯、宝瓶和双鱼等星座；到了冬天则是白羊、金牛和双子等。
由于地轴指向北方天空，对于中国大部分地区来说，北天极附近的一些星在一年四季中都可以看见，比如北极星和小熊星座、北斗七星和大熊星座；而南天极附近的一些星座，哪个季节也不会被看到。
我们的星座漫游将从著名的北斗七星开始，先去探访北天的星空，然后顺着地球公转轨迹，依次游历春、夏、秋、冬的星空，再接着是本地看不见的南天星空。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
