禅家艺术之美：万古长空，一朝风月，沈周《天池亭月图》

禅家以“万古长空，一朝风月”作为悟道的最高境界，这也可以说是中国艺术的审美理想。

被誉为“孤篇压全唐”的张若虚《春江花月夜》，是唐诗中最美的篇章。闻一多甚至说：“在这种诗面前，一切赞叹是饶舌，几乎是亵渎。”他认为，此诗中表现出一种“更夐绝的宇宙意识，一个更深沉更寥寂的境界，在神奇的永恒面前，作者只有错愕，没有憧憬，没有悲伤……”他分析道，诗中表达的是强烈的宇宙意识，被宇宙意识升华了的纯洁爱情，又由爱情辐射出来的同情心。他说：“这是诗中的诗，顶峰上的顶峰。”这样的评价真可谓无以复加，然而并非溢美。

诗分四个单元，前八句为第一单元，“春江潮水连海平，海上明月共潮生。滟滟随波千万里，何处春江无月明！江流宛转绕芳甸，月照花林皆似霰。空里流霜不觉飞，汀上白沙看不见”，扣住春、江、花、月、夜五字，说江边一个春花烂漫的月夜发生的故事，是诗思之由来，交代了时间、地点，更创造出一种属于自我体验的独特生命境界。江水千古流，冬去春又来，江边的春花又开了，年年如此，永远如此。而我来了，此时此刻我所面对的世界，由我心灵体验出，它是独特的，唯一的，不可重复的。诗通过个人独特的体验，说超越凡常和琐屑的道理，说永恒的故事。

“江天一色无纤尘，皎皎空中孤月轮。江畔何人初见月？江月何年初照人？人生代代无穷已，江月年年望相似。不知江月待何人，但见长江送流水。”这八句为第二单元，对着一轮明月，几乎用“天问”的方式，发而为月与人的思考：这个江畔什么人最早见到月亮，江月什么时候开始照着人。时间无限流转，人生代代转换，这是变；而这一轮月亮年年来望、世世来望，都是如此，这是不变。诗思在过去、现在、未来中流转，在变与不变中流转。

上面两个单元说作为类存在物的人的命运，下面两个单元具体到思妇与游子的个性遭遇，谈人生问题。“白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁。谁家今夜扁舟子？何处相思明月楼？可怜楼上月徘徊，应照离人妆镜台。玉户帘中卷不去，捣衣砧上拂还来。此时相望不相闻，愿逐月华流照君。”这十句为第三单元，写由月光逗引所产生的两地相思，从思妇角度诉说如江水一样绵长、像江花烂漫月夜一样美好的思念情意。人类因有情，才形成世界，“愿逐月华流照君”─愿意随着这月光去照亮你痛苦的心扉，有了牵连，生命才有意义，这牵连的情感，如清澈的月光一样纯洁光明。

“鸿雁长飞光不度，鱼龙潜跃水成文。昨夜闲潭梦落花，可怜春半不还家。江水流春去欲尽，江潭落月复西斜。斜月沉沉藏海雾，碣石潇湘无限路。不知乘月几人归，落月摇情满江树。”最后十句从游子的角度写思念，写“春半不还家”的“可怜”。然而诗并没有落在忧愁和悲伤中，诗人颖悟到，生命不仅是等待，更应如春花怒放一样展开。“江水流春去欲尽，江潭落月复西斜”，春将尽，月西斜，蹉跎了时光，也就灭没了春江花月夜所赋予的生命美好。“不知乘月几人归”，真正能归于故乡、到达理想境界的人，毕竟是少数。“落月摇情满江树”，由时间流动、美好稍纵即逝所荡漾起的人的饱满生命状态─如圆月一样的生命状态，才是最重要的。

诗人其实是在说，如果让春江花月夜所荡起的纯洁明亮的生命之光，弥漫于人的整个生命空间，将会有不一样的人生。《春江花月夜》这首诗，这“神一样的存在”，这青春之歌、永恒之歌，形成一种力量，引领并推动着这个王朝向浪漫、饱满的盛唐世界行进，也给后世人们带来无穷的美好和精神力量。(www.xing528.com)

李白《把酒问月》就带有这样的节奏，诗的最后六句说，“今人不见古时月，今月曾经照古人。古人今人若流水，共看明月皆如此。唯愿当歌对酒时，月光长照金樽里”。今夜，我在这清溪边，明月下，流水中映照的明月，还是万古之前的月，小溪里流淌的水，还是千古以来绵延不绝的水。明月永在，清溪常流，大化流衍，生生不息。随月光洒落，伴清溪潺湲，人就能加入永恒的生命之流中。诗中强调，人攀明月不可得，如果要“攀”─追逐，古来万事东流水，只能空空如也。万古同一时，古今共明月。月光长照金樽里，永远摇曳在人自由的心中。

类似唐代诗人的咏叹在后世缕缕不绝。《二十四诗品·洗练》说：“流水今日，明月前身。”清人张商言说：“‘流水今日，明月前身’，余谓以禅喻诗，莫出此八字之妙。”禅之妙，诗之妙，在永恒的思考中。不是永恒的欲望追求（如树碑立传、光耀门楣、权力永在、物质的永续占有等），而是加入永恒的生命绵延中，从而实现人的生命价值。

沈周的《天池亭月图》说：“天池有此亭，万古有此月。一月照天池，万物辉光发。不特为此亭，月亦无所私。缘有佳主人，人物两相宜……”人坐亭中，亭在池边，月光泻落，他由此作亘古的思考。古与今合，人与天合，人融于月中、水里，会归于无限的世界里。月光如水，照古照今，照你照我，唤醒人的真性，“人物两相宜”，成就浑然一体的宇宙。

松将朽，石会烂，沧海桑田，一切都会变，存在也说明它将不在，万物都不是永远的存在，只是一种短暂的事实，中国诗人﹑艺术家的水月之思，就是为了“出离时间”─从短暂与永恒的相对计量中逃遁，回到自我真实的生命中，赋予当下存在的绝对意义。

永恒在当下，在自我，在生活本身，也就是将人从负债的人生中拯救出来，从从属性的存在中突围出来。