元嘉三大家之谢灵运：开创峥嵘南北朝

茫茫绿海，山林绵延。在今浙江东部四明山、天台山一带的丛林深处，数以百计的随从在一位身着奇装异服的“官人”带领下，兴冲冲披荆斩棘，一路伐木开道，直逼临海地界。周围好奇的村民见如此阵势，以为山贼来袭，急忙上报。临海太守王琇立即亲往查探，原来那队人马并非“山贼”，而是远近闻名、标新立异、喜好游玩作诗的谢灵运先生。

王琇早就清楚谢先生的秉性，也就并不在意地离开了。但因为谢先生的动作太大，从始宁县（今浙江省绍兴市上虞区）到临海县一连数日行程几百里，游兴不减，又跑到临近的会稽郡（今浙江省绍兴市、宁波市一带），直接惊动了与他有个人恩怨的会稽太守孟。

孟本来只是一位地方长官，又信佛，与谢灵运没有什么积怨，但他看不惯谢先生的狂傲。谢先生明知道他信佛，却公开宣称：“成仙得道都是有灵性的文人，孟何才何德？他升天一定在我之前，成佛则必在我之后！”对这位地方长官极为不齿。不仅如此，谢先生利用自己的影响，上疏要求将会稽城东的回踵湖填平改为稻田，很快便得到文帝刘义隆的批准，文帝还下令地方各州郡参照执行，但遭到孟的坚决抵制。此后谢先生转而又要求将始宁县的岯崲湖改做稻田，再次遭到孟的抵制。双方因此而结下仇恨。后来，孟为报私仇，竟向朝廷状告谢灵运“谋反”，后者得知后方才感到问题的严重性，毕竟“谋反”是要杀头的，况且他本人也的确毛病甚多，《宋书》记载说他“为性偏激，多愆礼度”，他也正是因为自高自大、蔑视法礼，才遭贬谪，闲居家乡。

于是，一向狂傲的谢先生立刻飞骑进京上书，申明自己“抱病归山，三年都未与外界接触”，怎么可能有谋反的“异志”？在痛陈自己是被“冤屈”之后，还不忘表达自己“忧怖弥日，羸疾发动，尸存恍惚，不知所陈”的惶恐心情，请求皇帝为自己做主。

令谢先生没有想到的是，他的一番言辞，竟然真的打动了圣上，推翻了“谋反”罪名，宋文帝刘义隆很快签发了“赦免令”，同时给了个“临川内史”的职务，让其去临川即今江西抚州任职，以远离京师与凡尘。

这是发生在南朝宋文帝元嘉五年，即公元428年的事情。

那么，作为南朝明君的刘义隆为何对谢先生如此宽容大度呢？

事实上，谢灵运的性格特征，注定了他在政治上的幼稚与无为，他也并不具备“谋反”的政治野心与实力，刘义隆“赦免”他更为重要的原因，则在于拉拢高门士族，稳定时局，毕竟谢灵运不同于一般的文艺青年，老谢家可是东晋名副其实的“当轴士族”，谢氏子孙门第高贵，才华出众，成为东晋以来的士族领袖。早在公元383年，前秦主苻坚率领百万大军南下攻晋，东晋太保谢安以侄子谢玄为前敌总指挥，仅以八万之兵即在淝水之战中大败敌军，挽狂澜于既倒，东晋不仅幸存下来，还一度将边界线从长江推至黄河之滨。

而为东晋立下汗马功劳的谢氏重臣，正是谢灵运的亲族，谢玄就是谢灵运的爷爷。

谢灵运出身陈郡谢氏，祖籍陈郡阳夏（今河南省太康县），而陈郡谢氏与琅琊王氏并称“王谢”，为显赫一时的名门望族，唐代诗人刘禹锡曾在游金陵（今南京市）时发出感慨：“旧时王谢堂前燕，飞入寻常百姓家。”而谢灵运出生时，谢氏家族仍处在黄金时代（后期）。他的族弟谢晦是南朝宋的开国元勋，官至中书令。

他出生时，谢氏家族已经随东晋王朝南迁至会稽郡始宁县。他的父亲谢瑍官拜秘书郎，袭爵康乐公，曾入谢玄创建的北府军。因为家族原因，谢瑍与另一高门王氏结亲，娶了著名书法家王羲之独生女的女儿为妻，也就是说，王羲之是谢瑍的姥爷，谢灵运的太姥爷。谢瑍虽然世袭了父亲的康乐公爵位，但他生性迟钝，与谢家其他精英全然不同，他生了四个儿子，分别取名为“仁、孝、信、义”，其中的“公义”就是谢灵运。谢灵运天生“灵”秀，一表人才，爷爷谢玄曾对亲友自嘲或夸耀道：“我只生了个（傻）谢瑍，谢瑍怎么生了个（如此伶俐的）灵运？”

因为受到爷爷的喜爱，年幼的谢灵运受到特殊照顾，被送到钱塘道士杜炅的道馆中寄养，长到十五岁时才被接回京师建康，而早在他九岁时父亲谢瑍就已离世。谢灵运从小便酷爱读书，博览经史，文章写得特别好，“文章之美，江左莫逮”，江南几乎没人赶得上，堂叔谢混尤其喜欢他。

晋安帝元兴二年（403年），十八岁的谢灵运继承了祖父的爵位，被封为康乐公，享受两千户的税收待遇。朝廷还援引先例，授予他“员外散骑侍郎”的职务。或因此职有名无实，为闲散之职，谢灵运拒绝接受。两年后，他出任琅琊王、大司马司马德文（即晋安帝司马德宗之弟）的行参军，成为东晋末帝的幕僚。不久又成为北府军著名将领刘毅的幕僚（中郎）。

谢氏家族对东晋王朝感情较深。谢灵运的祖上因为门第较高，始终受到东晋皇族的敬重和青睐，他的堂叔谢混还被晋孝武帝司马曜选为女婿。早在372年，东晋简文帝司马昱驾崩后，司马曜年幼，权臣桓温一度要废帝自立，被誉为“风流宰相”的谢安及时出手，挫败了桓温的企图。但是，桓温的儿子桓玄更加猖獗，就在谢灵运袭康乐公爵位的当年，即403年，他直接废黜晋安帝，建立桓楚政权。此后，北府军将领刘裕与刘毅起兵讨伐，次年即剿灭桓玄，晋安帝复位，405年晋安帝从江陵返回首都建康，刘裕把持朝政。

刘裕掌权后，老部下刘毅多有不服，于是联合朝中重臣谢混，于晋安帝义熙八年即412年起兵讨伐刘裕，旋即兵败，刘毅自缢，谢混则被赐死。作为谢混的侄儿和刘毅的长期幕僚，谢灵运并未受到株连，反而被刘裕任命为太尉参军，回到京师建康后，转任秘书丞。此后，他又先后出任中书侍郎、咨议参军、黄门侍郎，并代表朝廷出使彭城（今江苏省徐州市），慰劳奋战在前线的刘骏。刘骏就是刘裕的孙子，刘义隆的第三子，后来的宋孝武帝。

随着刘裕军功和声望的不断攀升，与谢氏家族关系非常的东晋王朝很快灭亡。公元419年，刘裕废杀晋安帝，另立司马德文为帝，次年便逼迫末帝司马德文禅位，东晋结束了偏安东南一百多年的历史，取而代之的是崭新的刘宋政权。

谢灵运的人生也随着新政权的建立，掀开了新的一页。

就在刘裕建宋的当年，朝廷就借口“擅杀门”事件，将谢灵运原有的“公”爵降为“侯”，从食邑两千户减为五百户。所谓的“擅杀门”事件，就是名叫桂兴的家奴与谢灵运的一个小妾私通，被谢灵运一气之下处死。主人打死家奴在旧王朝是一件再小不过的事情，何况这个家奴犯了戒。但出身寒门的武将刘裕，向来看不惯豪门士族，他削减谢氏的爵位和俸禄，既是对传统士族的打击，更是为新政权立威。但是，作为新政权的统治者，刘裕在对前朝司马氏进行清洗的同时，也要考虑到士族大户的利益，以保持政权的稳定。

刘宋政权的这种矛盾心理，直接影响到谢灵运及其家族的兴衰。在新政权中，他又先后出任散骑常侍、太子左卫率，虽然近在天子身边，但均为没有实权的虚职。而谢灵运自恃才高，应该得到重用，参与国家大事，“自谓才能宜参权要”，却得不到应有的职位，常因此而愤愤不平，“既不见知，常怀愤愤”。

谢灵运以文人之资，欲谋“权要”，不知不觉间将自己完全陷入了刘宋王朝初期的权力斗争中，并最终成为牺牲品。他感觉到刘裕对自己的冷落后，又及时向庐陵王刘义真靠近。此君为刘裕的次子，他“仪貌俊美，神情秀彻”，颇有文化人风范，与谢灵运、颜延之、慧琳道人等当朝名士均有很深的交情。但富有文人情怀和志向抱负的刘义真同样遭到权臣们的嫉妒和排挤。

422年刘裕驾崩后，刘氏家族立刻在权臣的操弄中陷入权力之争。少帝刘义符居丧无礼，喜好游狎之事，不行天子之道，仅一年多时间即被顾命大臣徐羡之、檀道济、傅亮、谢晦等联合废黜杀害，徐羡之等权臣在皇帝人选上有分歧，各为其主，徐羡之派人将排位第二的刘义真杀害，扶立刘裕第三子刘义隆为帝，是为宋文帝。

而早在少帝继位时的422年，不懂政治的谢灵运看到朝中大权掌握在几位权臣手中，就非常不满，口无遮拦地诽谤当权者，并在其中挑拨离间，惧怕他的徐羡之等人于是将其排挤外放到永嘉郡，任永嘉太守。永嘉郡地域辽阔，山水秀美。当时的首府在永宁，即今浙江温州主城区、永嘉县、乐清市一带，下辖永宁、固安、横阳、松阳。虽然是被排挤而出的，但有如此胜地美景，谢灵运也就从兴而为，跋山涉水，将自己的感怀寄托于山水林湖和吟诗作赋之中，治民、管理之责则全然不顾。因为永嘉就在其家乡，于是他回到老家大造别墅和庄园，就像谢玄当年大规模扩建建康宫城，又另建豪华别墅一样。工程完成后，他还兴致勃勃地撰写了一篇《山居赋》，记述其事，将秀水环抱、山峦巍峨的幽谧景致描摹得无以复加，令人荡气回肠，跃跃欲瞻。(www.xing528.com)

在永嘉郡任上，他除了游玩就是游玩，成就了他旅行家的美誉。

他还与当地的隐士王弘之、孔淳之等结伴出游，吟诗作乐，好不自在！因为诗歌写得好，每一首都是精品，被疯传于京师里巷之间，“贵贱莫不竞写”，一位失意的文人也因此在一夜之间“名动京师”，成为“远近钦慕”的诗人。

就在谢灵运一心游玩吟诗作赋的过程中，京师建康发生了激烈的政治斗争。徐羡之等人除掉刘义符、刘义真兄弟后，景平二年即424年，刘义隆被迎立为帝。文帝刘义隆雄才大略，很快将徐羡之等权臣剪灭，已经出镇荆州的谢晦为了自保竟起兵反叛，也被文帝消灭。

而谢晦正是谢灵运的堂弟。此前，曾多次写信规劝在永嘉游乐“不务正业”的谢灵运，结果自己反而提前在政治旋涡中倒下。

叔父谢混被刘裕杀害，堂弟谢晦又被刘义隆除掉，相对于养尊处优的东晋政权，敏感灵动的谢灵运先生，到此时应该对崭新的刘宋政权怀揣更多的感悟吧。

但是，刘义隆不同于父亲刘裕，他是在血雨腥风中获得皇位的，他非常需要得到更大更多的支持，对于像谢氏、王氏这样的豪门大族，他尤为重视。元嘉三年即426年，在连续剪灭徐羡之等权臣后，文帝刘义隆主动向赋闲在家的谢灵运示好，调任谢灵运为掌管朝廷著作局的秘书监。谢灵运对这一任命毫无兴趣，两次召见都不予理会。后来，文帝又派光禄大夫、学者范泰出面邀请。范泰位高权重，又颇有学者风范，为著名历史学家范晔的父亲。他亲自写信，高度赞扬谢灵运的才华，激发了谢先生久违的自信与“政志”，于是方才应召就任。

宋文帝对谢灵运的才华是真心赞赏、钦佩。他让谢灵运整理秘书省的书籍，对其中遗漏的地方进行拾补，并让他专门撰写一本完整记录近代历史的书籍，名曰《晋书》。这是一项名垂青史的重要工程和任务，但高傲的谢灵运回到京师更醉心于国家政（正）事，对此项任务并不热衷，仅粗略列出了晋史提纲便搁置一旁。尽管如此，文帝还是提拔他当了“侍中”，这个职位相当于宰相，早晚都被皇帝召见，可谓一人之下万人之上。谢灵运不仅文笔好，字也写得好，每次作文作诗都要亲笔书写，文章、书法相得益彰，被文帝誉为“二宝”。

但文人毕竟是文人。文人总不把自己当文人。文人的悲剧就是认识不到文人的缺憾。

谢灵运与文帝相处久了，才猛然发觉，皇帝只与他谈论诗文，只把自己当文人，而从不涉及过多的政治问题。相反，名气和才华都在他之下的王昙首、殷景仁之流却能够直接参与政治决策，这让自恃甚高的他大为不平。于是，他又开始放纵自己，带领随从出城游玩，一走就是十几天，一天能走一百多里。

因为喜好诗文，他边走边进行创作，诗人和旅行家的雅号遂不胫而走。

但是，他太任性了，走前不请假，回来不报告，全然不把官人当官人。后来，宠爱他的文帝也难以服众，又碍于情面，便暗示他主动请辞。谢灵运于是称病请辞，回到家乡休养。

富有意味的是，他在离开京师前，还非常郑重地给文帝写了一道奏疏，劝文帝进行北伐。而就在他归隐家乡两年后的元嘉七年即430年，宋文帝果然开启了对北魏的北伐战争。

428年，谢灵运带着些许遗憾和落寞回到家乡后，依然故我。为了方便上下山，他还独创了可以灵活拆装的“登山鞋”，上山装下“齿”（轮），下山装上“齿”（轮），就是后来被大诗人李白称为“谢公屐”的木鞋。有了这种特殊装备，加上同族兄弟谢惠连、东海人何长瑜、颍川人荀雍、泰山人羊璿之等“四友”的陪伴，整日游山玩水，饮酒作诗，即使被弹劾免除了所有官职，也生活得有滋有味，神仙一般。

但是，当他结怨会稽太守孟，并被发落到临川任内史之后，已过不惑之年的谢先生真正感受到生活的残酷，再联想到刘宋王朝对亲族的戕害，一种不祥的预感袭上心头。

在临川内史任上，他生活依旧，随性而为，游走赋诗，于是再次遭到“渎职罪”的弹劾，而且这次弹劾与以前大不相同，朝廷直接派人对他进行搜捕。狂放的谢先生一不做二不休，竟将前来抓他的命官郑望生抓住，并开始有了“兴兵叛逸”的“逆志”。令人难以置信的是，这位率性的诗人还将其心志公开表达出来：

韩亡子房奋，秦帝鲁连耻。本自江海人，忠义感君子。

谢灵运这首借助张良、鲁仲连抗拒新朝的故事，来抒发自己“忠义”情怀的诗，直接将他推上反叛刘宋政权的断头台。

谢灵运最终难以对抗朝廷，他被逮捕送到京师后，本应以聚众反叛罪处以极刑，文帝的弟弟彭城王刘义康更是力主就地正法，但文帝还是坚持网开一面，免去他的死罪，充军流放至偏远的广州。

但是，高傲的谢先生根本不去理会文帝的苦心，作为世代豪门的他，怎么能忍下如此“奇耻大辱”？早在被捕之前，他就做好了最坏打算，私下资助薛道双等乡友，令其聚众打造武器，准备在三江口一带劫救自己，继而像当年的谢混、谢晦一样举兵反叛。但可惜的是，尚未起事便露马脚，赵钦等村民被抓后很快交代了合谋反叛的事实。文帝刘义隆得知后，无奈颁下诏书，将谢灵运斩杀于广州。时在元嘉十年，即433年，谢灵运享年四十九岁。

凄凄凌霜叶，惘惘冲风菌。……恨我君子志，不获岩上泯。

一代豪门巨星，山水诗人鼻祖，著名旅行家、佛学家，就这样怀抱“君子志”凄然辞世。