□杨逢彬
摘 要：1.“贤贤易色”意为尊贤轻色，句式同“贵货易土”。2.“不……；亦不……”结构，一般是两个相互呼应的复句，故应标点为“小大由之，有所不行；知和而和，不以礼节之，亦不可行也。”3.当“色”位于句首表示面部表情时，一般是指未出现的主语的容色，故“色难”是指儿子侍奉父母时总保持和颜悦色为难。4.“退”的语义特征：一为卑对尊而言，一为客对主而言，故“退而省其私”没有出现的主语当为“颜渊”。5.“所以”表示行事的方法和途径；“所由”表示如此行事的缘由；“所安”是所赖以生存，所赖以安身立命者之意。6.“而后”总是处于“（S）V（O）而后V（O）”结构中，“先行其言而后从之”只能一气读下，不能作“先行，其言而后从之”。7.君子和小人，有时以德言，有时以位言。8.“攻乎异端，斯害也已”的“攻”是“治”义，因其为“攻击”义时宾语或为人或为地，除此之外均“治”义。9.“举直错诸枉”的“错”为放置义，因其时“废置”义尚未产生。10.“有教无类”属于“有……无……”句式，决不能读为“域教无类”。11.“人而无信”的“人”活用为谓词，是表示“作为一个人”。12.“是可忍也，孰不可忍也”的“忍”是“忍耐”的意思。13.“丧，与其易也，宁戚”的“易”当释为“和易”，因为该义不带宾语。14.“揖让而升下而饮”只能断为“揖让而升，下而饮”因“而”一般位于两个谓词性结构中间。15.“示诸斯”的“示”应如字读，因“示”常和“指”共现。16.“劳而不怨”的“劳”是“劳苦”而非“忧”义，因为王引之对后者的归纳是不成功的。17.“无所取材”是无处取桴材之谓，因“无所取”彼时是“无处取”的意思，且“取”亦未虚化。18.共时语料的归纳表明：“非尔所及也”及类似句子表示的都是对现实的判断，而非对已然的否定。19.“唯恐有闻”不能读作“唯恐又闻”，因“又闻”必须带宾语。20.“如有”连言且在句首时，“如”一般都是连词，意为“如果”“假如”，故“如有所立卓尔”的主语是孔子而非颜渊。21.由于职业名一般用“良”而非用“善”修饰，且“善”常修饰抽象名词，故“善贾”的“贾”不应读作gǔ而应读作“价”。22.“君子泰而不骄”的“泰”为贬义，并非“安详舒泰”之意。23.由于“甚”通常用于描述不好的、恶劣的事物，且“水火”通常代表可怕的、容易伤害人的事物，故“民之于仁也，甚于水火”意为“老百姓对于仁的畏惧，超过对水火的畏惧”。24.“逸”已引申出“隐逸”义，未见表“超逸”者，故“逸民”意为“隐逸之民”。25.“又谁怨”不当如诸家所译为“又谁来怨你呢”，“谁”是前置宾语，因为副词“又”总是位于主语之后，宾语之前。
关键词：论语；词语考释；训诂；古书整理
作者简介：杨逢彬，文学博士，上海大学文学院教授、博士生导师，200444
在普通语言学的指导下从事中国古典文献的整理，是一条康庄大道。从2004年起，笔者一直从事这一探索，今选出25则，请读者指正。
一
《学而》：“子夏曰：‘贤贤易色；事父母，能竭其力；事君，能致其身；与朋友交，言而有信。虽曰未学，吾必谓之学矣。’”我们认为，“贤贤易色”意为尊贤轻色。第一个“贤”是形容词的意动用法，“尊敬”的意思，第二个“贤”指贤人。何晏《集解》引孔安国说：“言以好色之心好贤则善。”[1]孔说以“好贤”解“贤贤”，得之；但解“易”为“交换”则误。知者，《论语》时代，表达“用……交换……”，大多是“以……易……”的句式，偶尔也会是“易之以……”或“与……易……”。
例如：“郑伯请释泰山之祀而祀周公，以泰山之祊易许田。”（《左传》隐公八年）“以乱易整，不武。吾其还也。”（僖公三十年）“君将以亲易怨，实无礼以速寇。”（昭公五年）“何可废也？以羊易之！……以小易大，彼恶知之？……我非爱其财而易之以羊也。”（《孟子·梁惠王上》）“曰：‘否。以粟易之。’‘以粟易械器者，不为厉陶冶；陶冶亦以其械器易粟者，岂为厉农夫哉？’”（《滕文公上》）“柳下惠不以三公易其介。”（《尽心上》）“逢丑父与公易位。”（《左传》成公二年）
有时，介词“以”的宾语不出现：“宣子为初言，病有之，以易原县于乐大心。”（《左传》昭公七年）“是何伤哉？彼身织屦，妻辟
，以易之也。”（《孟子·滕文公下》）果如孔安国所说“以好色之心好贤”，则当为“以贤贤易色”，所以，本章的“易”，只能是“轻视”的意思。
“易”表“轻视”的句子还有：“虢必亡矣。……必易晋而不抚其民矣，不可以五稔。”（《左传》僖公二年）“戎狄荐居，贵货易土，土可贾焉。”（襄公四年）“己丑，秦、晋战于栎，晋师败绩，易秦故也。”（襄公十一年）“吴乘我丧，谓我不能师也，必易我而不戒。”（襄公十三年）“且夫戎、狄荐处，贵货而易土。”（《国语·晋语七》）“贤贤易色”句式正同“贵货易土”，为两个谓宾结构组成的联合结构。这一意义的“易”也可用意义较为抽象的名词做宾语：“人之易其言也，无责耳矣。”（《孟子·离娄上》）所以，解“易色”为轻视色，是没有问题的。
色，女色。《左传》成公二年：“今纳夏姬，贪其色也。贪色为淫，淫为大罚。”黄怀信《论语新校释》说释“易”为“轻”，与“贤”不对，“贤”无“重”义；其《论语汇校集释》又说《论语》“色”字凡十八见，指女色者仅二，因而本章之“色”不可能为女色云云[2]，均不成其为理由，兹不赘论。陈祖范《经咫》、宋翔凤《朴学斋札记》等书说，以下三句事父母、事君、交朋友，各指一定的人事关系；那么，“贤贤易色”也应该是指某一种人事关系而言，不能是一般的泛指；因此认为这里是指夫妇关系[3]。但所谓“夫妇为五伦之首”云云，乃后世观念，《论》《孟》中未有谈及夫妇关系者，谈君臣、父母与儿子、朋友关系者则极多。《论语》中两见“吾未见好德如好色者也”（《子罕》《卫灵公》），正可和“贤贤易色”互证。
二
《学而》：“有子曰：‘礼之用，和为贵；先王之道，斯为美。小大由之，有所不行。知和而和，不以礼节之，亦不可行也。’”这段话现今许多注本都这样标点：“礼之用，和为贵。先王之道，斯为美；小大由之。有所不行，知和而和，不以礼节之，亦不可行也。”何晏《集解》引马融说：“人知礼贵和，而每事从和，不以礼为节，亦不可行。”这似乎是当今诸多注本的依据，从“每事从和”可知。但皇侃《义疏》却认为“小大由之”应该下接“有所不行”[4]。邢昺《疏》从之[5]。笔者同意皇侃《义疏》，理由是，“不……；亦不……”结构，一般是两个相互呼应的复句，而断句为“小大由之，有所不行。知和而和，不以礼节之，亦不可行也”，正是相互呼应的两个复句。论证如下：
含有“亦不”的否定句，它的前面不一定非得有另一个否定句，如：“我君景公引领西望曰：‘庶抚我乎！’君亦不惠称盟，利吾有狄难。”（《左传》成公十三年）但如果在其前面不远处有另外一个否定句，这两个否定句一般都是互相呼应的，形成一个“不（弗）……；亦不……”的结构，亦即两个互相呼应的复句。
例如：“过卫，卫文公不礼焉。……及郑，郑文公亦不礼焉。”（《左传》僖公二十三年）“郑僖公之为大子也，于成之十六年，与子罕适晋，不礼焉。又与子丰适楚，亦不礼焉。”（襄公七年）“叔孙与庆封食，不敬。为赋《相鼠》，亦不知也。”（襄公二十七年）“子木与之言，弗能对。使叔向侍言焉，子木亦不能对也。”（同上）“天或者以陈氏为斧斤，既斫丧公室，而他人有之，不可知也。其使终飨之，亦不可知也。”（哀公十五年）“使君为藏奸者，不可不去也。臣违君命者，亦不可不杀也。”（《国语·鲁语上》）“丕郑曰：‘吾闻事君者，从其义，不阿其惑。……’里克曰：‘我不佞，虽不识义，亦不阿惑，吾其静也。’”（《晋语一》）“过卫，卫文公有邢、狄之虞，不能礼焉。宁庄子言于公曰：……公弗听。自卫过曹，曹共公亦不礼焉。闻其骿胁，欲观其状，止其舍，谍其将浴，设微薄而观之。……公子过郑，郑文公亦不礼焉。”（《晋语四》）“四封之内，百姓之事，蠡不如种也。四封之外，敌国之制，立断之事，种亦不如蠡也。”（《越语下》）但是，为什么本章却前言“不行”而后言“不可行”呢？俞樾说：“上云‘有所不行’，此云‘亦不行也’，两‘不行’之义彼此贯通。‘亦’者亦上文而言，上无‘可’字，则此亦无‘可’字，盖涉马注而衍。马注云：‘不以礼为节，亦不可行。’此自用以足句，非其所据经文有‘可’字也。”[6]俞樾所说“两‘不行’之义彼此贯通”，正可谓一语中的，笔者十分赞同；但说“可”字是衍文，笔者不能同意。
诚然，有许多“不……；亦不……”的句子上句、下句都无“可”字，如上引各句；或上句、下句都有“可”字。如：“一齐人傅之，众楚人咻之，虽日挞而求其齐也，不可得矣；引而置之庄岳之间数年，虽日挞而求其楚，亦不可得矣。”（《孟子·滕文公下》）“逮至人之众，不可胜计也。则其所谓义者，亦不可胜计。”（《墨子·尚同下》）“与其居处之不安，食饭之不时，饥饱之不节，百姓之道疾病而死者，不可胜数。丧师多不可胜数，丧师尽不可胜计，则是鬼神之丧其主后，亦不可胜数。”（《非攻中》）不过，并非千篇一律。例如：“君子不夺人之亲，亦不可夺亲也，此之谓乎？”（《礼记·曾子问》）“君子不夺人之丧，亦不可夺丧也。”（《杂记下》，又见《服问》）我们将此章标点为“小大由之，有所不行。知和而和，不以礼节之，亦不可行也”，正是互相呼应的两个复句；而标点为“……小大由之。有所不行，知和而和，不以礼节之，亦不可行也”，则与那时语言的句法不合。
三
《为政》：“子夏问孝。子曰：‘色难。有事，弟子服其劳；有酒食，先生馔，曾是以为孝乎？’”“色难”有两解，一说是儿子侍奉父母时的容色。《诗经·邶风·凯风》：“有子七人，莫慰母心”，孔颖达《正义》引郑玄注《论语》“色难”说：“和颜悦色，是为难也。”《礼记·祭义》说：“孝子之有深爱者必有和气，有和气者必有愉色，有愉色者必有婉容。”也可以做这两个字的注脚。另一说是承顺父母的容色为难（就是受得了父母的脸色），后汉的经学家包咸、马融都如此说。
我们取前说。因为，先秦及西汉典籍中，当“色”位于句首表示容色（面部表情）时，一般是指未出现的主语的容色。例如，《乡党》：“色勃如也，足躩如也。”——指孔子的容色。《阳货》：“色厉而内荏，譬诸小人，其犹穿窬之盗也与！”——指小人的容色。《礼记·玉藻》：“君子之容舒迟，……头容直，气容肃，立容德，色容庄，坐如尸，燕居告温温。”——指君子的容色。《表记》：“君子貌足畏也，色足惮也，言足信也。”——指君子的容色。主语如果出现，当然是指主语的容色：“文王色忧，行不能正履。”（《礼记·文王世子》）“其有不安节，则内竖以告世子，世子色忧不满容。”（同上）“色难”的主语为何呢？从“子夏问孝”看，显然是指行孝者，即孝子。那么。“（孝子）色难”当然是指孝子（侍奉父母时）总是保持和颜悦色相当困难了。《史记·佞幸列传》：“太子入问病，文帝使唶痈，唶痈而色难之。”这是指“太子”用嘴吸文帝的疖疮时面露为难之色。亦可证。
四
《为政》：“子曰：‘吾与回言终日，不违，如愚。退而省其私，亦足以发，回也不愚。’”皇侃《义疏》说：“察退与二三子私论，亦足以发明圣奥，振起风训也。”[7]即颜回退而省视自己之私；朱熹《集注》却以为孔子退而省颜回之私，“则见其日用动静语默之间皆足以发明夫子之道”[8]。笔者同意皇说。因为，“不违如愚”和“亦足以发”未出现的主语都是颜回，这是没有异议的。如皇说，则三句的主语一气贯穿，正和“回也不愚”相呼应。如朱说，则是孔子“退而省其私”，而颜回“皆足以发明夫子之道”，文气不相连贯。但这一点并不足以完全证明皇说正确，因为“古人行文不嫌疏略”[9]。
笔者的主要证据是动词“退”的语义特征。“退而省其私”的“退”，《王力古汉语字典》的解释是“退走，退回”[10]。笔者在对《论语》、与《论语》成书为同一时代的《左传》，以及有关孔子的《礼记·仲尼燕居》《孔子家语》《史记·仲尼弟子传》等加以全面考察后发现，表示“返回”“退走”的“退”，还同时具备两个特点，1.卑对尊而言“退”。2.身份地位无明显差别者，则是客言“退”。例如：“里克谏曰……公曰：‘寡人有子，未知其谁立焉。’（里克）不对而退。”（《左传》闵公二年）“初，晋侯使士
为二公子筑蒲与屈，不慎，置薪焉。夷吾诉之。公使让之……（士
）退而赋曰……”（僖公五年）“周内史叔兴聘于宋，宋襄公问焉……对曰……（叔兴）退而告人曰……”（僖公十六年）“（宣子）问何故。对曰：‘翳桑之饿人也。’问其名居，不告而退。”（宣公二年）“卫侯在郲，臧纥如齐，唁卫侯。与之言，虐。（臧纥）退而告其人曰：‘卫侯其不得入矣！其言粪土也。’”（襄公十四年）“晋侯享之，有加笾。武子退。”（昭公六年）“宋公使昭子右坐，语相泣也。乐祁佐，退而告人曰……”（昭公二十五年）“荀跞以晋侯之命唁公，公曰……荀跞掩耳而走……（荀跞）退而谓季孙……”（昭公三十一年）“吴子将许之。伍员曰……（吴子）弗听。（伍员）退而告人曰……”（哀公元年）“孟子去齐，居休。公孙丑问曰：‘仕而不受禄，古之道乎？’曰：‘非也。于崇，吾得见王，退而有去志。’”（《孟子·公孙丑下》）“鲁定公问于颜回曰……对曰……定公色不悦，谓左右曰……颜回退。”（《孔子家语·颜回》）
因此，1.孔子和学生讲学时，都是学生“退”；孔子和儿子谈话时，则是儿子“退”。例如：“樊迟问仁。子曰：‘爱人。’问知。子曰：‘知人。’樊迟未达。子曰：‘举直错诸枉，能使枉者直。’樊迟退。”（《论语·颜渊》）“陈亢问于伯鱼曰：‘子亦有异闻乎？’对曰：‘未也。尝独立，鲤趋而过庭，曰：“学诗乎？”对曰：“未也。”“不学诗，无以言。”鲤退而学诗。他日又独立，鲤趋而过庭，曰：“学礼乎？”对曰：“未也。”“不学礼，无以立。”鲤退而学礼。闻斯二者。’陈亢退而喜曰：‘问一得三，闻诗，闻礼，又闻君子之远其子也。’”（《季氏》）“仲尼燕居，子张子贡子游侍……子贡退。”（《礼记·仲尼燕居》）“孔子闲居，曾参侍……孔子又不应，曾子肃然而惧，抠衣而退，负席而立。”（《孔子家语·王言解》）“孔子北游于农山，子路、子贡、颜渊侍侧。孔子四望，喟然而叹曰……颜回退而不对。”（《致思》）“孔子曰……子贡跪曰：‘请退而记之。’”（《弟子行》）“子张既闻孔子斯言，遂退而记之。”（《入官》）“子曰：‘礼乎！夫礼，所以制中也。’子贡退。”（《论礼》）“冉有问于孔子曰……冉有跪然免席，曰：‘言则美矣！求未之闻。’退而记之。”（《五刑解》）
2.孔子的“退”，只出现在孔子见国君或季孙等权臣时。例如：“孔子适季氏，康子昼居内寝。孔子问其所疾，康子出见之。言终，孔子退。”（《孔子家语·曲礼子贡问》）
3.孔子和身份地位差不多者相见时，无论是孔子还是他人，都是客“退”。例如：“陈司败问：“昭公知礼乎？”孔子曰：“知礼。”孔子退。”（《论语·述而》）“孔文子之将攻大叔也，访于仲尼。仲尼曰：‘胡簋之事，则尝学之矣。甲兵之事，未之闻也。’退，命驾而行。”（《左传》哀公十一年）
综上，这一章既然是孔子记述自己与颜回谈话的情形，当然“退而省其私”的是颜回。
五
《为政》：“子曰：‘视其所以，观其所由，察其所安。人焉廋哉？人焉廋哉？’”“所以”“所由”“所安”何谓？先说“所以”和“所由”。何晏《集解》云：“以，用也，言视其所行用也。由，经也，言观其所经从也。”[11]通过对《论语》时代典籍中这两个较为常见的词组的全面考察，笔者以为此说是比较可靠的。
“所以”往往表示行事的方法和途径，如《公冶长》：“归与！归与！吾党之小子狂简，斐然成章，不知所以裁之。”《左传》隐公三年：“去顺效逆，所以速祸也。”桓公八年：“弗许而后战，所以怒我而怠寇也。”庄公二十三年：“夫礼，所以整民也。”僖公二十八年：“微楚之惠不及此，退三舍辟之，所以报也。”《孟子·公孙丑上》：“今人乍见孺子将入于井，皆有怵惕恻隐之心，非所以内交于孺子之父母也，非所以要誉于乡党朋友也。”
“所由”则往往表示如此行事的缘由，如《左传》文公七年：“义而行之，谓之德、礼。无礼不乐，所由叛也。”昭公元年：“患之所生，污而不治，难而不守，所由来也。”昭公十三年：“不明弃共，百事不终，所由倾覆也。”哀公二十六年：“今君再在孙矣，内不闻献之亲，外不闻成之卿，则赐不识所由入也。”
《左传》昭公四年这段文字中，“所以”“所由”同时存在，可以比较：“夫六王二公之事，皆所以示诸侯礼也，诸侯所由用命也。夏桀为仍之会，有缗叛之。商纣为黎之搜，东夷叛之。周幽为大室之盟，戎狄叛之。皆所以示诸侯汰也，诸侯所由弃命也。”
再说“所安”。这个词组也较常见，是所赖以生存，所赖以安身立命者之意。如《左传》庄公十年：“衣食所安，弗敢专也，必以分人。”《国语·晋语一》：“孝、敬、忠、贞，君父之所安也。”《吴语》：“寡人其达王于甬句东，夫妇三百，唯王所安，以没王年。”《墨子·非乐上》：“且夫仁者之为天下度也，非为其目之所美，耳之所乐，口之所甘，身体之所安，以此亏夺民衣食之财，仁者弗为也。”
六
《为政》：“子贡问君子。子曰：‘先行其言而后从之。’”孔安国说：“疾小人多言而行之不周。”刘宝楠《论语正义》此8字作一句读。沈括《梦溪笔谈》、郝敬《论语详解》、黄式三《论语后案》均主张“先行”后断开[12]。因为定州竹简本作“先行其言从之”[13]，“先行”后是应该断开的，似乎此章之作“先行，其言而后从之”已然铁证如山了——古人言之在先，出土文献证之在后。
但在《论语》时代，表示“然后”意义的“而后”这一词语，总是处于“（S）V（O）而后V（O）”（S代表主语，V代表谓语动词，O代表宾语，括号中的成分可以有，也可以无）这一结构中，未见例外。如：“季文子三思而后行。”（《论语·公冶长》）“仁者先难而后获。”（《雍也》）“子与人歌而善，必使反之，而后和之。”（《述而》）“死而后已，不亦远乎？”（《泰伯》）“色斯举矣，翔而后集。”（《乡党》）“如有王者，必世而后仁。”（《子路》）“事君敬其事，而后其食。”（《卫灵公》）“君子信而后劳其民……信而后谏。”（《子张》）“圣王先成民，而后致力于神。”（《左传》桓公六年）“济汉而后发丧。”（庄公四年）“无众而后伐之，欲御我谁与？……夫民让事乐和，爱亲哀丧而后可用也。”（庄公二十七年）“国将亡，本必先颠，而后枝叶从之。”（闵公元年）“襄王定位而后发丧。”（僖公八年）“物生而后有象，象而后有滋，滋而后有数。”（僖公十五年）“丁丑，杀庆郑而后入。”（同上）“既陈而后击之，宋师败绩。”（僖公二十二年）“待我二十五年，不来而后嫁。”（僖公二十三年）“夫惠本而后民归之志，民和而后神降之福。”（《国语·鲁语上》）“为人臣者，能内睦而后图外。”（《晋语六》）
也就是说，“而后”必须紧接（S）V（O），“而后”和（S）V（O）之间不能再有别的成分。可见，“先行其言而后从之”，可以不断而一气读下，也可在“其言”后断开，但决不能读作“先行，其言而后从之”。至于定州竹简本之“先行其言从之”，因为句子结构不同，当然应读作“先行，其言从之”。但这不能证明“先行其言而后从之”当读为“先行，其言而后从之”。这是两码事，不能以此例彼。
七
《为政》：“子曰：‘君子周而不比，小人比而不周。’”关于“君子”“小人”，杨伯峻《论语译注》说：“《论语》中的‘君子’，有时指‘有德者’，有时指‘有位者’。”[14]赵纪彬《论语新探》却认为在春秋时期，“君子”与“小人”已分裂成两个对立的政治派别。“君子”是西周、春秋时期对奴隶主贵族的通称，是指奴隶主阶级侯国“大夫以上”当权派。而“小人”则指奴隶制生产方式支配下的个体农民[15]。我们认为，《论语》时代典籍中的“君子”“小人”确实有的指“有德者”，有的指“有位者”。这两个词的引申路径如同“鄙”由“边鄙之地”而引申出“鄙陋”的意义一样，“君子”“小人”也由区分地位的高下的两个词，双双成对地引申为区分道德高下的两个词。其引申背景如同英国贵族是道德的表率一样，西周时的君子在地位上道德上都是处于高位的。必须指出，以位言和以德言是今人的区分，在当时人们的心目中，两者也许是统一的。
《孟子·梁惠王上》一段话很能说明此点：“无恒产而有恒心者，惟士为能。若民，则无恒产，因无恒心。苟无恒心，放辟邪侈，无不为已。”（1.7）类似的话又见《滕文公上》（5.3）。因此，“君子”“小人”这两个词有时是难以截然划分“以德言”“以位言”的。春秋时逐渐“礼崩乐坏”，有些处于“君子”地位的人便被斥为“小人”。当时典籍中此类例证不少。“以位言”的如：“君子小人，物有服章，贵有常尊，贱有等威。”（《左传》宣公十二年）“贾人曰：‘吾无其功，敢有其实乎？吾小人，不可以厚诬君子。’”（成公三年）“君子勤礼，小人尽力。”（成公十三年）“君子劳心，小人劳力，先王之制也。”（襄公九年）“世之治也，君子尚能而让其下，小人农力以事其上……及其乱也，君子称其功以加小人，小人伐其技以冯君子。”（襄公十三年）“宋人或得玉，献诸子罕。……稽首而告曰：‘小人怀璧，不可以越乡。纳此以请死也。’”（襄公十五年）“小人之事君子也，恶之不敢远，好之不敢近。敬以待命，敢有贰心乎？”（襄公二十六年）“初，景公欲更晏子之宅，曰：‘子之宅近市，湫隘嚣尘，不可以居，请更诸爽垲者。’辞曰：‘君之先臣容焉，臣不足以嗣之，于臣侈矣。且小人近市，朝夕得所求，小人之利也。敢烦里旅？’”（昭公三年）“君子不犯非礼，小人不犯不祥，古之制也。”（同上）“有犯命者，君子废，小人降。”（昭公六年）“厨人濮曰：‘吾小人，可藉死而不能送亡，君请待之。’”（昭公二十一年）“古之君子，过则改之；今之君子，过则顺之。古之君子，其过也，如日月之食，民皆见之，及其更也，民皆仰之；今之君子，岂徒顺之，又从为之辞。”（《孟子·公孙丑下》）“汤始征，自葛载，十一征而无敌于天下。……其君子实玄黄于篚以迎其君子，其小人箪食壶浆以迎其小人。”（《滕文公下》）“君子犯义，小人犯刑，国之所存者幸也。”（《离娄上》）“君子之泽五世而斩，小人之泽五世而斩。”（《离娄下》）“公孙丑问曰：‘高子曰，《小弁》，小人之诗也。’孟子曰：‘何以言之？’曰：‘怨。’”（《告子下》）“君子务治而小人务力。”（《国语·鲁语上》）“齐侯见使者曰：‘鲁国恐乎？’对曰：‘小人恐矣，君子则否。’”（《鲁语上》）“君子劳心，小人劳力，先王之训也。”（《鲁语下》）“吕甥逆君于秦，穆公讯之曰：‘晋国和乎？’对曰：‘不和。’公曰：‘何故？’对曰：‘其小人不念其君之罪，而悼其父兄子弟之死丧者，不惮征缮以立孺子，曰：“必报仇，吾宁事齐、楚，齐、楚又交辅之。”其君子思其君，且知其罪，曰：“必事秦，有死无他。”故不和。比其和之而来，故久。’公曰：‘而无来，吾固将归君。国谓君何？’对曰：‘小人曰不免，君子则否。’公曰：‘何故？’对曰：‘小人忌而不思，愿从其君而与报秦，是故云。其君子则否，曰：“吾君之入也，君之惠也。能纳之，能执之，则能释之。德莫厚焉，惠莫大焉，纳而不遂，废而不起，以德为怨，君其不然？”’秦君曰：‘然。’”（《晋语三》）以上书证证明在《论语》《孟子》时代确实存在“君子”“小人”两个阶层，且“君子”地位高而“小人”地位较低。
但同时，“君子”“小人”在那一时期也确实可以“以德言”；地位为“君子”者可以因为德行低下而被斥之为“小人”。如：“冬十月，楚子伐郑。郑人将御之，子产曰：‘晋、楚将平，诸侯将和，楚王是故昧于一来。不如使逞而归，乃易成也。夫小人之性，衅于勇，啬于祸，以足其性而求名焉者，非国家之利也。若何从之？’子展说，不御寇。”（《左传》襄公二十六年）“君子有远虑，小人从迩。”（襄公二十八年）“宣子……见子尾。子尾见强，宣子谓之如子旗。大夫多笑之，唯晏子信之，曰：‘夫子，君子也。君子有信，其有以知之矣。’（昭公二年）“叔向曰：‘子野之言，君子哉！君子之言，信而有征，故怨远于其身。小人之言，僭而无征，故怨咎及之。’”（昭公八年）“十一年春，齐为鄎故，国书、高无丕帅师伐我，及清。……武叔呼（冉求）而问战焉，对曰：‘君子有远虑，小人何知？’懿子强问之，对曰：‘小人虑材而言，量力而共者也。’武叔曰：‘是谓我不成丈夫也。’”（哀公十一年）“孟子去齐。尹士语人曰：‘不识王之不可以为汤武，则是不明也；……士则兹不悦。’高子以告。曰：‘夫尹士恶知予哉？……’尹士闻之，曰：‘士诚小人也。’”（《孟子·公孙丑下》）《论语》因其书宣扬伦理的性质，“君子”“小人”多以德言。仅举数例：“君子周而不比，小人比而不周”（《为政》）“君子喻于义，小人喻于利。”（《里仁》）“女为君子儒，无为小人儒。”（《雍也》）“君子坦荡荡，小人长戚戚。”（《述而》）“君子成人之美，不成人之恶。小人反是。”（《颜渊》）也有以位言的。例如：“君子怀德，小人怀土；君子怀刑，小人怀惠。”（《里仁》）“子为政，焉用杀？子欲善而民善矣。君子之德风，小人之德草，草上之风，必偃。”（《颜渊》）
“小人”也可用于谦称。许多地位为“君子”者在地位更高或年龄较自己为长的“君子”前自称“小人”。如：“（申叔时）对曰：‘可哉！吾侪小人所谓取诸其怀而与之也。’（《左传》宣公十一年）申叔时，晋国贵族。“郑人游于乡校，以论执政。然明谓子产曰：‘毁乡校，何如？’子产曰：‘何为？夫人朝夕退而游焉，以议执政之善否。其所善者，吾则行之。其所恶者，吾则改之。是吾师也，若之何毁之？……’然明曰：‘蔑也今而后知吾子之信可事也。小人实不才，若果行此，其郑国实赖之，岂唯二三臣？’”（襄公三十一年）然明，即鬷蔑，郑国贵族。“张趯使谓大叔曰：‘自子之归也，小人粪除先人之敝庐，曰子其将来。今子皮实来，小人失望。’”张趯，晋国大夫。“小人”也可能是相对而言的。即，地位为“君子”者，相对地位更高的人，得自称为“小人”。如：“宋皇国父为大宰，为平公筑台，妨于农功。子罕请俟农功之毕，公弗许。筑者讴曰：‘泽门之皙，实兴我役。邑中之黔，实尉我心。’子罕闻之，亲执扑，以行筑者，而抶其不勉者，曰：‘吾侪小人，皆有阖庐以辟燥湿寒暑。今君为一台而不速成，何以为役？’讴者乃止。”（《左传》襄公十八年）子罕为宋国司城（司空），当然得与于“君子”之列，但相对于平公，却自称“小人”。“楚子使薳罢来聘，通嗣君也。穆叔问：‘王子之为政何如？’对曰：‘吾侪小人，食而听事，犹惧不给命而不免于戾，焉与知政？’”（襄公三十年）薳罢，楚国贵族，后为令尹，相对年长的穆叔，自称“小子”。“冬，梗阳人有狱，魏戊不能断，以狱上。其大宗赂以女乐，魏子将受之。魏戊谓阎没、女宽曰：‘主以不贿闻于诸侯，若受梗阳人，贿莫甚焉。吾子必谏。’皆许诺。退朝，待于庭。馈入，召之。比置，三叹。既食，使坐。魏子曰：‘吾闻诸伯叔，谚曰：“唯食忘忧。”吾子置食之间三叹，何也？’同辞而对曰：‘或赐二小人酒，不夕食。馈之始至，恐其不足，是以叹。中置，自咎曰：“岂将军食之，而有不足？”是以再叹。及馈之毕，愿以小人之腹为君子之心，属厌而已。’献子辞梗阳人。”（昭公二十八年）阎没、女宽均为晋国大夫，在地位更高的魏子面前，自称“小人”。较为典型的一例是楚贵族锺仪被俘后在晋侯面前自称“小人”，而其德行令敌方人士折服，称其为“君子”：“晋侯观于军府，见锺仪。……问其族，对曰：‘泠人也。’公曰：‘能乐乎？’对曰：‘先父之职官也，敢有二事？’使与之琴，操南音。公曰：‘君王何如？’对曰：‘非小人之所得知也。’固问之，对曰：‘其为大子也，师保奉之，以朝于婴齐而夕于侧也。不知其他。’公语范文子，文子曰：‘楚囚，君子也。言称先职，不背本也。乐操土风，不忘旧也。称大子，抑无私也……’”（《左传》成公九年）
通过以上归纳可知，“君子”“小人”诚如杨伯峻所指出的，有时指“有德者”，有时指“有位者”。赵纪彬所言“君子”是西周、春秋时期对奴隶主贵族的通称，是指奴隶主阶级侯国“大夫以上”当权派，而“小人”则指奴隶制生产方式支配下的个体农民，也大体不错。但是，由于不明白，或有意模糊“君子”“小人”有以德言以位言的区别，赵纪彬的一些具体的结论却并不正确。如，他说：“也不能认为与‘君子’处于对立地位的‘小人’，全是不在位的统治者。”并以《雍也》“女为君子儒，无为小人儒”为例，又以《子路》“子贡问曰：‘何如斯可谓之士矣？’子曰：‘行己有耻，使于四方，不辱君命，可谓士矣。’……曰：‘敢问其次。’曰：‘言必信，行必果，硁硁然小人哉’”为例，从而得出结论说：“由此可见，春秋过渡时期的‘士’中，确有‘言必信，行必果，硁硁然小人哉’的‘其次’之士。”其实，这里无论“君子儒”“小人儒”还是“硁硁然小人”，都是“以德言”的。这种具体结论的失误，又导致了较大较重要结论的失误。如说：“‘君子’‘小人’的对立，是春秋过渡时期‘人’的阶级内部两条政治路线斗争的反映。”另外，“君子”“小人”也并非如赵说，属于所谓“‘人’的阶级内部”，而与“民”对立。例如：“吾闻之，民受天地之中以生，所谓命也。是以有动作礼义威仪之则，以定命也。能者养以之福，不能者败以取祸。是故君子勤礼，小人尽力，勤礼莫如致敬，尽力莫如敦笃。敬在养神，笃在守业。”（《左传》成公十三年）前文说“民受天地之中以生，所谓命也。是以有动作礼义威仪之则，以定命也。能者养以之福，不能者败以取祸”，接着又说“是故君子勤礼，小人尽力”云云，可知君子、小人都是“民”的一部分。又如“曹刿问所以战于庄公。公曰：‘余不爱衣食于民，不爱牺牲玉于神。’对曰：‘夫惠本而后民归之志，民和而后神降之福。若布德于民而平均其政事，君子务治而小人务力；动不违时，财不过用；财用不匮，莫不能使共祀。’”（《国语·鲁语上》）这一段也是前文说“民”如何如何，后文说“君子”“小人”如何如何，可见，君子、小人是“民”中的两个阶层，而非与“民”对立的两个阶层。关于这一点，我们在《也谈〈论语〉中的“人”与“民”》一文中论述得很详细，详见《论语新注新译》（北京大学出版社2016年版）一书的《附录》。
八
《为政》：“子曰：‘攻乎异端，斯害也已。’”何晏《集解》说：“攻，治也……异端，不同归者也。”皇侃《义疏》云：“攻，治也……异端，谓杂书也。”[16]
杨伯峻《论语译注》译为：“批判那些不正确的议论，祸害就可以消灭了。”并说：“《论语》共享四次‘攻’字，像《先进篇》的‘小子鸣鼓而攻之’，《颜回篇》的‘攻其恶，无攻人之恶’的三个‘攻’字都当‘攻击’解，这里也不应例外。很多人却把它解为‘治学’的‘治’。”又说：“已，应该看为动词，止也。因之我译为‘消灭’。”[17]
如果因为《论语》书中其余3次“攻”都当“攻击”解，此章便不应例外，那么，《论语》除此章外，“也已”凡14见（其中7例为“也已矣”），均为复合句末语气词，那本章就更不应例外了。可见这一理由难以成立。而如果本章的“也已”是复合句末语气词，“攻”就不能解为“攻击”。
笔者认同何晏的主张。理由有二：
（一）“攻”在先秦汉语中，确实绝大部分为“攻击”“进攻”义，但它也确如《王力古汉语词典》所列，有“从事某事，进行某项工作”的意义，就是何晏《集解》所说的“治”。例如《诗经·小雅·鹤鸣》：“他山之石，可以攻玉。”《大雅·灵台》：“经始灵台，经之营之。庶民攻之，不日成之。”《周礼·考工记》：“凡攻木之工七，攻金之工六，攻皮之工五。”
两者在分布上是有区别的。“攻击”“进攻”义的“攻”，其宾语无非为人和地。其中有转指者，如：“兼弱攻昧……犹有弱而昧者，何必楚？”（《左传》宣公十二年）沈玉成《左传译文》：“兼并衰弱进攻昏暗……还有弱小而昏暗的国家，为什么一定要攻打楚军？”“攻乎异端”似乎类似“兼弱攻昧”，但前者是自指而后者是转指。
“从事某事，进行某项工作”意义的“攻”，其宾语却是人和地之外的事物，本章的“异端”也是如此。
（二）本章的“攻”若解释为“攻击”“进攻”，有一个前提，就是这一复合句句末“也已”的“已”必须解为动词，为“停止”的意思。但上文说：“《论语》除此一章外，“也已”凡14见（其中7例为“也已矣”），均为复合句末语气词。”岂止《论语》？周秦典籍中，不下数百例“也已”，都是句末复合语气词。例如：“天之弃商久矣，君将兴之，弗可赦也已。”（《左传》僖公二十二年）“臣之壮也，犹不如人，今老矣，无能为也已。”（僖公三十年）
王力指出，《曹刿论战》中“肉食者谋之，又何间焉”的“间”，有的书解释其意义为“补充或纠正”，但《左传》中“间”出现81次，另外80处都不当“补充、纠正”讲，其他先秦两汉的古书中“间”也从不当“补充、纠正”讲，“左丘明在这里不可能为‘间’字创造一个新义，因为这样的‘创造’谁也不会看得懂。作为一个原则，注释家不会反对语言的社会性，但是，在实践的过程中，注释家却往往忽略了这个重要的原则。”[18]
本章的“也已”也应作如是观——不能因为要将“攻”解为“攻击”，就不顾其余数以百计的“也已”都是复合句末语气词的事实，而强解“也已”的“已”为“停止”“消灭”。
九
《为政》：“哀公问曰：‘何为则民服？’孔子对曰：‘举直错诸枉，则民服；举枉错诸直，则民不服。’”杨伯峻《论语译注》说：“‘错’有放置的意思，也有废置的意思。一般人把它解为废置，说是‘废置那些邪恶的人’（把‘诸’字解为‘众’）。这种解法和古汉语语法规律不相合。因为‘枉’、‘直’是以虚代实的名词，古文中的‘众’、‘诸’这类数量形容词，一般只放在真正的实体词之上，不放在这种以虚代实的词之上。这一规律，南宋人孙季和（名应时）便已明白。王应麟《困学纪闻》曾引他的话说：‘若诸家解，何用二“诸”字？’这二‘诸’字只能看做‘之于’的合音，‘错’当‘放置’解。‘置之于枉’等于说‘置之于枉人之上’，古代汉语‘于’字之后的方位词有时可以省略。朱亦栋《论语札记》解此句不误。”[19]笔者同意这一意见，同时认为，“错”（包括“措”）的“废置”义是由“放置”义引申而来的，两者的产生有先后的不同。除“举直错诸枉”有歧解外，我们在《论语》时代及稍后的典籍中找到的“错”（“措”）均为放置义。如《论语·子路》：“刑罚不中，则民无所错手足。”《庄子·达生》：“为彘谋，曰不如食以糠糟而错之牢
之中。”《国语·郑语》：“不建立卿士，而妖试幸措，行暗昧也。”《庄子·田子方》：“措杯水其肘上，发之，适矢复沓，方矢复寓。”直到《荀子》，我们才见到可解为“废置”的“错”（“措”）字：“故错人而思天，则失万物之情”（《天论》）。可见，此章的“错”是“放置”的意思。
十
《为政》：“子曰：‘由！诲女知之乎！知之为知之，不知为不知，是知也。’”“季康子问使民敬，忠以劝，如之何。子曰：‘临之以庄，则敬；孝慈，则忠；举善而教不能，则劝。’”《卫灵公》：“子曰：‘有教无类。’”关于《论语》中的“教”与“诲”，关于“有教无类”，赵纪彬有《“有教无类”解》一文（载于其《论语新探》）[20]，影响很大，必须弄清楚。
何晏《集解》引马融说：“言人所在见教，无有种类。”[21]见教，即被教。马说意为所有人都被教育，不分种类。赵文却说：“自东汉至今，解者有马融、程颐、朱熹、王船山、冯登府、刘宝楠、刘恭冕、章太炎、梁启超和今人冯友兰先生等十二人。就中除王船山而外，均以此章为孔丘自述教育宗旨，义即不分尊卑贵贱，不问出身，超阶级地教育一切人。今按，此种训解，纯系望文生义，揆之《论语》全书，毫无根据。”[22]又说：“总而言之，《论语》‘有教无类’的‘教’字，乃是奴隶主贵族对于所域之民施行的教化，发布的教令，以及军事技能的强制性教练……目的在于将奴隶主贵族所需要的精神绳索强加于民，迫之必从，而与在‘人’的内部进行‘诲知’的教育，有严格的阶级界限，不容混同。”[23]赵纪彬又认为，“无类”不是不分“种类”，而是不分“族类”。[24]
“教”与“诲”二词究有何不同？《王力古汉语字典》说：“两个词都有‘教导’义，但有细微差别。‘教’带强制性，‘诲’重在启发、诱导。”极其精确。
赵纪彬“教”“诲”两词的例证，局限于《论语》一书；而语言的使用者必须遵循当时当地所有使用该语言的人的使用习惯。这就使得我们可以通过考察当时当地其他记录同一语言的典籍，如《左传》《国语》《孟子》等书来认知该语言；通过这一考察可知，“教”与“诲”并非如赵氏所说“有严格的阶级界限”。
“教”通常可用之于国君、贵族。例如：“（狐突）曰：‘子之能仕，父教之忠，古之制也……今臣之子，名在重耳，有年数矣。若又召之，教之贰也。父教子贰，何以事君？’”（《左传》僖公二十三年——子，指狐毛、狐偃，跟随重耳逃亡的贵族）“以是教王，王能久乎？”（《国语·周语上》）“子教寡人和诸戎、狄而正诸华，于今八年。”（《晋语七》）“王曰：‘吾惛，不能进于是矣。愿夫子辅吾志，明以教我。’”（《孟子·梁惠王上》）
“诲”的宾语也有为“民”或指代“民”的：“昔先王议事以制，不为刑辟，惧民之有争心也……故诲之以忠。”（《左传》昭公六年）“是故圣王……诲于民，是以天下之民可得而治。”（《墨子·辞过》）
为了证明“有教无类”“乃是奴隶主贵族对于所域之民施行的教化，发布的教令，以及军事技能的强制性教练”，赵纪彬说“有”通“域”。“域教无类”意为“对所域之民，依方舆或疆界施行教练或教令”。实际上，“有……无……”是《论语》时代的语言中的常见句式，我们至今常说的“有备无患”即属这一句式。其中的“有”当然是“有无”的“有”。如：“凡天灾，有币无牲。”（《左传》庄公二十五年——沈玉成《左传译文》译为：“祭祀时只能用玉帛而不用牺牲。”）“必报德，有死无二。”（僖公十五年——沈译：“有必死之志而无二心。”）“臣闻师众以顺为武，军事有死无犯为敬。”（襄公三年，又见《国语·晋语七》——沈译：“在军队里做事宁死不犯军纪叫做‘敬’。”）“《书》曰：‘居安思危。’思则有备，有备无患，敢以此规。”（襄公十一年——沈译：“有了防备就没有祸患。”）“德，国家之基也。有基无坏，无亦是务乎！”（襄公二十四年——沈译：“有基础才不至于毁坏。”）“有不用命，则有常刑无赦。”（哀公三年——沈译：“有不卖力气的，就按规定处罚，不加赦免。”）[25]以上各例，足证“有教无类”之“有”绝不通“域”。
因此，“自行束修以上，吾未尝无诲焉”（《述而》），便是“有教无类”，即不分类别，人人我都教育。
十一
《为政》：“子曰：‘人而无信，不知其可也。大车无
，小车无
，其何以行之哉？’”“人而无信”的“而”，不能如《经传释词》等书当“若”“如果”讲。连词“而”的作用是连接形容词、动词或动词性词组（以上三者都可称之为“谓词性结构”），表示两种性质或两种行为的联系。这里的“人”也是活用为谓词性的，表示“作为一个人”。《左传》襄公三十年：“我有子弟，子产诲之。我有田畴，子产殖之。子产而死，谁其嗣之？”后两句意为“像子产这样的贤人都死了，又有谁能继承他呢？”《八佾》“人而不仁”（3.3）“管氏而知礼”（3.22）、《述而》“富而可求”（7.12）、《宪问》“士而怀居”（14.2）与之类似。
十二
《八佾》：“孔子谓季氏：‘八佾舞于庭，是可忍也，孰不可忍也？’”可，在这句中等于“能被”，和“可以”的意义是不同的（王力先生《汉语语法史》第十七章，《王力文集》第11卷，山东教育出版社1990年版）。[26]忍，先秦典籍中常见的有两个意义，一为忍受、忍耐，一为忍心，即贾谊《新书·道术》所谓“反慈为忍”。此章“忍”字何晏《集解》无注。唐写本郑玄注：“今陪臣而舞天子八佾之乐，不可忍之甚。”皇侃《义疏》：“忍，犹容耐也。……僭此八佾之舞若可容忍者……则天下为恶，谁复不可忍也？”邢昺《疏》：“季氏以陪臣而僭天子，最难容忍，故曰：若是可容忍，他人更谁不可忍也？”是郑、皇、邢三人均持“容忍”说。朱熹《集注》则持两可之论。说：“孔子言其此事尚忍为之，则何事不可忍为。或曰：忍，容忍也。盖深疾之辞。”
笔者同意郑、皇、邢所说。论证如下：我们姑且称忍耐义的“忍”为忍1，称忍心义的“忍”为忍2，它们都是所谓“关系动词”（张猛《左传谓语动词研究》，语文出版社2003年版）。忍1忍2都可用谓词性成分做宾语，例如：“衡父不忍1数年之不宴（宴，安宁），以弃鲁国，国将若之何？”（《左传》成公二年）“曾皙嗜羊枣，而曾子不忍2食羊枣。”（《孟子·尽心下》）“与乡人处，由由然不忍2去也。”（《万章下》）
但忍1常带抽象名词做宾语，例如：“子死亡有命，余不忍其訽（gòu，耻辱）。”（《左传》昭公二十年）“今天子不忍小忿以弃郑亲，其若之何？”（僖公二十四年）“以能忍耻，庶无害赵宗乎！”（哀公二十七年）。
忍2多带一般名词做宾语，例如：“公曰：‘一朝而尸三卿，余不忍益也。’对曰：‘人将忍君……’”（《左传》成公十七年）“群臣不忍社稷宗庙，惧有二图。”（襄公七年）“子干曰：‘余不忍也。’子玉曰：‘人将忍子，吾不忍俟也。’”（昭公十三年）
从宾语的意义特征看，忍1的宾语均为说话者认为不好、有害的事物，如“数年之不宴”“訽”“小忿”“耻”，而忍2的宾语一般并非如此，如“食羊枣”“去”“益”“君”“社稷宗庙”。这是因为，忍1的意义特征是施事忍受受事（对象）对施事的加害、刺激等，而忍2的意义特征为施事放纵加害、刺激受事（对象）。反之，受事（对象）如果是能够加害、刺激施事的事物，那么谓语动词“忍”一般是忍1。
忍1忍2都是关系动词。关系动词的特点是，其受事宾语可转为受事主语。对照“人将忍2君”（《左传》成公十七年）与“君不可忍2，惠不可弃，吾其从王”（昭公十三年），可知。“八佾舞于庭，是可忍孰不可忍”中的“是”，是指代谓词性成分“八佾舞于庭”的，亦即“八佾舞于庭”是“忍”的受事；而它绝对是孔子认为大错特错的，对孔子本人具有莫大的刺激作用。因此，其谓语动词“忍”是忍1，表达的是忍耐义。类似的如：“失政而害国，不可忍也。”（《国语·晋语一》）
十三
《八佾》：“林放问礼之本。子曰：‘大哉问！礼，与其奢也，宁俭；丧，与其易也，宁戚。’”该章的“易”，《礼记·檀弓上》云：“子路曰，‘吾闻诸夫子：丧礼，与其哀不足而礼有余也，不若礼不足而哀有余也。”《檀弓下》：“丧礼，哀戚之至也。”《问丧》：“丧礼唯哀为主矣。”可以解释“与其易也，宁戚”。何晏《集解》引包咸说：“易，和易也。”和易，就是和悦。这里意为为了不失礼而强忍悲痛和颜悦色，不如将悲恸尽情释放。
杨伯峻解释说：“‘易’有把事情办妥的意思，如《孟子·尽心上》‘易其田畴’，因此这里译为‘仪文周到’。”[27]这一解释笔者不取。因为，“易”固然有整治田亩道路的意义，除“易其田畴”外，还有《国语·晋语四》的“轻关易道，通商宽农”，《左传》襄公三十一年的“司空以时平易道路”；杜预注后者为“易，治也”。但“易”的这一义位是及物动词，而通过对《论语》同时代典籍的调查，“与其……宁……”“与其……不如……”的句式中，“与其”之后的谓词性结构如果是及物动词，一般是要带宾语的；反之，“与其”之后的谓词性结构如果不带宾语，一般就是不及物动词或形容词。
例如：“与其失善，宁其利淫。……故《夏书》曰：‘与其杀不辜，宁失不经。’惧失善也。”（《左传》襄公二十六年）“与其杀是人也，宁其得此国也，其孰利乎？”（《国语·越语上》）“与其戍周，不如城之。”（《左传》昭公三十二年）“与其为善于乡也，不如为善于里；与其为善于里也，不如为善于家。”（《国语·齐语》）以上各例中“失”“杀”“戍”“为”都是及物动词，都带宾语。其中“戍”带的是处所宾语。再看以下各例：“子不如易于齐，与其死也。”（定公十年）“与其害于民，宁我独死。”（定公十三年）“王孙贾问曰：‘与其媚于奥，宁媚于灶，何谓也？’”（《论语·八佾》）“与其不孙也，宁固。”（《述而》）“且予与其死于臣之手也，无宁死于二三子之手乎！”（《子罕》）
以上各例中“死”“害”“媚”“孙”都不带宾语，都不是及物动词，而是不及物动词或形容词。比较特殊的是“害”，其“危害”义是及物的，其“妨害”义是不及物的，这里是后者。“与其易也，宁戚”的“易”既然没带宾语，当然不会是杨伯峻所解释的意义；而包咸解其为“和易”，恰恰就是不及物的心理动词（“戚”也是不及物心理动词），是不带宾语的。例如《诗经·小雅·何人斯》：“尔还而入，我心易也。”
顺便说一句，《经典释文》记载郑玄解释“与其易也”的“易”为“简易”[28]，而“简易”是形容词，当然也不带宾语。由此可见，我们对待汉人的注解一定要慎重，缺乏语言上尤其是语法上的坚强证据时，不要轻易将其弃置不用。王力说：“古代的经生们抱残守缺，墨守故训，这是一个缺点。但是我们只是不要墨守故训，却不可以一般地否定故训。训诂学的主要价值，正是在于把故训传授下来。汉儒去古未远，经生们所说的故训往往是口耳相传的，可信的程度较高。汉儒读先秦古籍，就时间的距离说，略等于我们读宋代的古文。我们现代的人读宋文容易懂呢？还是千年后的人读宋文容易懂呢？大家都会肯定是前者。因此，我们应当相信汉代的人对先秦古籍的语言比我们懂得多些，至少不会把后代产生的意义加在先秦的词汇上。”[29]对同是汉人的包咸和郑玄之说，我们取前者，是因为包说较能和《礼记》所载互证。(www.xing528.com)
十四
《八佾》：“子曰：‘君子无所争。必也射乎！揖让而升，下而饮。其争也君子。’”“揖让而升下而饮”七字断句有歧异，一为何晏《集解》引王肃说：“射于堂，升及下皆揖让而相饮。”皇侃《义疏》以及《经典释文》皆从之，有人据此断为“揖让而升下，而饮”；一为郑玄之注《诗经·小雅·宾之初筵》：“故《论语》曰：‘下而饮，其争也君子’。”
按《礼记·少仪》：“仆于君子，君子升下则授绥”，似可证成王说；但《祭统》：“夫大尝禘，升歌《清庙》，下管《象》”（《明堂位》《仲尼燕居》有类似文字），又可证成郑注。
笔者以为断作“揖让而升下，而饮”不妥。因为，笔者遍搜《左传》（3104）、《论语》（354）、《国语》（1506）、《孟子》（772）中5795个“而”，未见“揖让而升下，而饮”这种用法；除非将后一“而”换成“且”，作“揖让而升下，且饮”。类似例证如：“若使大子主曲沃，而重耳、夷吾主蒲与屈，则可以威民而惧戎，且旌君伐。”（《左传》庄公二十八年，又见《国语·晋语一》）“宫之奇之为人也，懦而不能强谏，且少长于君。”（《左传》僖公二年）“好勇而狂，且恶臾骈之佐上军也。”（文公十二年）“师老而劳，且有归志，必大克之。”（襄公九年）“使圉人驾，寺人御而出。且曰：‘崔氏有福，止余犹可。’”（襄公二十七年）“士皆释甲束马而饮酒，且观优。”（襄公二十八年）“不义而富且贵，于我如浮云。”（《论语·述而》）从语言是一个系统的观点来考虑，由于有了“V而V，且V”（V表示谓语性质的成分）这一句式，就不大可能再有“V而V，而V”的句式表达完全相同的意思；这是何以我们找不到后者的缘由。可见，断作“揖让而升下，而饮”之不可从。而如果断作“揖让而升，下而饮”，则类似例子不胜枚举，仅以《论语》为例：“道千乘之国，敬事而信，节用而爱人。”（《学而》）“述而不作，信而好古，窃比于我老彭。”（《述而》）“说而不绎，从而不改，吾末如之何也已矣。”（《子罕》）“博学而笃志，切问而近思，仁在其中矣。”（《子张》）
十五
《八佾》：“或问禘之说。子曰：‘不知也；知其说者之于天下也其如示诸斯乎！’指其掌。”“示诸斯”有两说。一为何晏《集解》引包咸说：“言知禘礼之说者，于天下之事如指示掌中之物，言其易了也。”一为《礼记·中庸》“明乎郊社之礼、禘尝之义，治国其如示诸掌乎”之郑玄注：“‘示’读如‘寘诸河干’之‘寘’。寘，置也。物而在掌中，易为知力者也。”笔者以为前说较为可靠。
示诸斯，就是“示之于斯”：“诸”是“之于”的合音。“之”即包咸所说“掌中之物”。孔子时代的典籍中，“示之”较为常见。示之，就是将某物展示、指示给人看。所示于人的，也往往是人体的部位，如：“费曰：‘我奚御哉！’袒而示之背，信之。”（《左传》庄公八年）或比较小的东西，如：“既入焉，而示之璧，曰：‘活我，吾与女璧。’”（哀公十七年）
正因为如此，故而往往伴随着“指”的动作：“戎人见暴布者而问之曰：‘何以为之莽莽也？’指麻而示之。”（《吕氏春秋·先识览》）“曾子指子游而示人曰……”（《礼记·檀弓上》）所以《尔雅·释言》说：“观、指，示也。”这至少说明“示”和“指”两个动词的关系是密切的。
由于“指”和“示”两个动词经常连用，后来成为连动结构：“上目送之，召戚夫人指示四人者曰……”（《史记·留侯世家》）“然既已贵如负言，又何说饿死？指示我。”（《绛侯周勃世家》）“璧有瑕，请指示王。”（《廉颇蔺相如列传》）这大约是现代汉语“指示”一词的源头。
郑玄所注的《礼记·中庸》：“明乎郊社之礼、禘尝之义，治国其如示诸掌乎？”同书《孔子燕居》一篇有类似文字：“明乎郊社之义，尝禘之礼，治国其如指诸掌而已乎。”一为“示诸掌”，一为“指诸掌”，可知《礼记》这两处文字分别对应《论语》此章的“示诸斯”和“指其掌”。因此，包咸所谓“言知禘礼之说者，于天下之事如指示掌中之物”，是有道理的。
而“寘诸”于《左传》中共16见，其他典籍罕见。其宾语多为处所，共11见。如：“饰棺置诸堂阜”（文公十五年）、“姬置诸宫六日”（僖公四年）“子罕置诸其里”（襄公十五年）“晋人置诸戎车之殿”（襄公二十六年）“置诸火所不及”（昭公十八年）“置诸门”（昭公二十七年）等。还有较大的容器：“置诸橐以与之”（宣公二年）“郑贾人有将置诸褚中以出”（成公三年），还有一例为“股肱”：“王曰：‘除腹心之疾，而置诸股肱，何益？’”（哀公六年）。
“寘”由其词义所限，它的宾语不能是面积体积较小的场所或物体，亦即不大可能为“掌”。从“示”和“寘”带宾语的情况看，也显然以“示”如字读更为恰当。桂馥《札朴》解《中庸篇》的“示诸掌”也说：“案（《礼记》）《仲尼燕居》：‘入门而金作，示情也；升歌《清庙》，示德也；下而管象，示事也。是故古之君子，不必亲相与言也，以礼乐相示而已。’馥谓‘示诸掌’当如‘礼乐相示’之‘示’，犹指示也。”[30]可参。
十六
《里仁》：“子曰：‘事父母几谏，见志不从，又敬不违，劳而不怨。’”“劳而不怨”，大约相当于《左传》僖公二十九年的“勤而不怨”以及《孟子·尽心上》的“虽劳不怨”，即勤苦劳顿却不怨恨。
王引之说：“劳，忧也。”不确。《经义述闻·礼记下》云：“劳，忧也。高诱注《淮南·精神篇》：‘劳，忧也。’凡《诗》言‘实劳我心’‘劳心忉忉’‘劳心慱慱’‘劳人草草’之类，皆谓‘忧’也。……‘劳而不怨’，即承上‘见志不从’而言。言谏而不入，恐其得罪于乡党州闾，孝子但忧之而不怨其亲也。”[31]王说为杨伯峻《论语译注》所采纳[32]，影响很大。
按，王所举4例中有3例“劳”以“心”为宾语。笔者穷尽考察了《诗经》中的33例“劳”字（《大雅·民劳》的5例“民亦劳止”算作1例；4例“实劳我心”，因其中2例见于《小雅·白华》，就只算作3例），除去以“心”字做宾语的9例，以及“民劳草草”1例，剩下23例中除了3例一般解作“慰劳”（莫我肯劳、职劳不来、召伯劳之）外，其余20例一般都作“辛劳”“劳苦”理解。如：“棘心夭夭，母氏劬劳”（《邶风·凯风》）。“劳心”的“劳”即这一义位的使动用法。这和《左传》襄公九年、《国语·鲁语下》“君子劳心，小人劳力，先王之制也”以及《孟子·滕文公上》“或劳心，或劳力；劳心者治人，劳力者治于人”的“劳心”并无不同。又“劳心惨兮”（《陈风·月出》）和“惨惨劬劳”（《小雅·北山》）的“劳”也并无不同。
“心之官则思”，思虑过度则为“劳心”，亦即是“忧”。试以义素分析法来解决这一问题：《王力古汉语字典》“忧”的第一个义位是“忧虑”“忧伤”，而“忧虑”这一义位大致可以分析为［操劳］＋［心（脑）］＋［坏心情］，而“劳心”正是“操劳其心”。这样看来，将“劳心”理解为、翻译为“忧”是可以的；但“劳心”的“劳”，其词汇意义并无本质上的改变。换言之，“劳心”可以理解为“忧”，但“劳”不能理解为“忧”。
至于将“劳人草草”的“劳”也解作“忧”，则是由于《毛传》说“草草，劳心也”，而《郑笺》说：“草草者，忧；将妄得罪也”，王氏乃运用“互文”的训诂方法将《毛传》的“劳心”与《郑笺》的“忧”联系起来。
笔者认为，说“劳”有“忧”义，是随文释义，并不可靠；《左传》中“劳”凡63见，而据陈克炯先生《左传词典》考察[33]，并无一例可释作“忧”者。这就有违王引之自己所说的“揆之本文而协，验之他卷而通”[34]，亦即违反了语言的社会性原则。
“劳而不怨”又见于《尧曰》“子张问”章（20.2），上文言“劳而不怨”，下文答曰“择可劳而劳之，又谁怨？”皇侃《义疏》：“择其可应劳役者而劳役之，则民各服其劳而不敢怨也。”尤可证“劳”当训“劳动”“劳苦”而非“忧愁”。另外，《孟子·尽心上》：“以佚道使民，虽劳不怨。”杨伯峻《孟子译注》译为“在求老百姓安逸的原则下来役使百姓，百姓虽然劳苦，也不怨恨。”亦可证。
十七
《公冶长》：“子曰：‘道不行，乘桴浮于海。从我者，其由与？’子路闻之喜。子曰：‘由也好勇过我，无所取材。’”“由也好勇过我，无所取材”，是郑玄的句读，还有其他句读，一为“由也好勇，过，我无所取材”，一为“由也好勇过，我无所取材”（武亿《经读考异》、孙钦善《论语本解》）[35]。
关于前一种，“过”无论作超过、过分、过错、犯错误解，单独为一分句，是有条件的，其后一定有“则”“而”“是以”等连接词。如：“过，则勿惮改”（《论语·学而》，又见《子罕》）“古之君子，过，则改之；今之君子，过，则顺之。”（《孟子·公孙丑下》）“过，而不改，是谓过矣。”（《卫灵公》）“过，而能改者，民之上也。”（《国语·鲁语上》）“过，是以迷惑，陷入大国之地。”（《吕氏春秋·先识览》）因为连接紧密，通常“过”后不标逗号，而且诸如“过而能改”的“过”，不一定是作动词用。所以，“由也好勇，过，我无所取材”的读法，实难成立。
至于后一种，当“过”做谓语表示过分、过错时，要么其后或其前紧接“也”“矣”等语气词，要么其后有“则”“而”“然后”等连接词。如“四者之来，宠禄过也。”《左传》隐公三年“师也过，商也不及。”（《论语·先进》）“且尔言过矣，虎兕出于柙，龟玉毁于椟中，是谁之过与？”（《论语·季氏》）“吾言实过矣。”（《国语·晋语九》）“利过，则为败。”（《左传》襄公二十八年）“吾过，而里革匡我，不亦善乎！”（《国语·鲁语上》）“人恒过，然后能改。”（《孟子·告子下》）而且，“过”的主语也都是名词、代词等体词，从未见“好勇”这样的谓词。所以，“由也好勇过，我无所取材”的读法也是难以成立的。
无所取材，没地方取得木材。这是汉代郑玄的第一个解释。他的第二个解释是：“无所取哉，言唯取于己。古字‘材’‘哉’同。”但先秦典籍中，“材”一为木材，一为人材，罕见借为“哉”者。如《左传》“材”出现21次，均为木材、人材、材用义。河北定州汉墓竹简的《论语》也作“无所取材”。
另外，先秦时，我们未见“无所取”表达对某种性格、性情、态度等表示不认可、不赞同的意义，而只是表示没有“拿走”什么；因此不能解作“不可取”。基于以上两点，我们认同郑玄的前一解释。
孙钦善《论语本解》释这句的“材”为“用”，将“我无所取材”译为“我无所取用”。这也不妥。《论语》《左传》成书的年代，像“无所取材”这样的“无所＋动宾结构”，“所”多为名词，义为“处所”。例如：“君若以力，楚国方城以为城，汉水以为池，虽众，无所用之。”（《左传》僖公四年）“群臣无所逃命。”（宣公十二年）“若又勿坏，是无所藏币，以重罪也。”（襄公三十一年）“若从有司，是无所执逃臣也。”（昭公七年）“刑罚不中，则民无所错手足。”（《论语·子路》）以上例句也可证明“无所取材”之译为“没有地方获取木材”在当时语言中是没有问题的。
又，如上所述，“材”在当时文献中，也用为“人才”义，那么，像北大哲学系《论语批注》那样，将“无所取材”解为“其他没有什么可取的才能”可行吗？这也是不妥的。既然“所”为处所义，“无所取材”的焦点就是“无所”；所以郑玄解作“无所取桴材也”。而解为“没有什么可取的才能”，就无形中转移了焦点；而且如前所述，“取”的意义当时并未虚化，因此也不能解作“没有什么可取的”。况且，“所”表处所，是“材”之所在，若解“材”为“才能”，“所”就只能是指代子路本身。而子路本身是存在的，并非虚无。
简言之，郑玄解作“无所取桴材”之所以较为稳妥，乃是因为“无所”的“所”和动词“取”的意义当时仍然较为实在，并未虚化。其实，“取材”为取得木材或材料，当时典籍中并不罕见：“取材以章物采谓之物。”（《左传》隐公五年）“岁云秋矣，我落其实而取其材。”（僖公十五年）“信之而直，则取材正也。”（《周礼·考工记》）
十八
《公冶长》：“子贡曰：‘我不欲人之加诸我也，吾亦欲无加诸人。’子曰：‘赐也，非尔所及也。’”杨伯峻译“非尔所及也”为：“这不是你能做到的。”[36]按，杨说得之。孔安国说：“非尔所及，言不能止人使不加非义于己也”[37]，正是这个意思。孙钦善《论语本解》说：“在12.2中孔子把‘己所不欲，勿施于人’视作‘仁’的内容，在15.24中又把‘己所不欲，勿施于人’视作终身行之的‘恕’道（仁道的一种表述），而孔子不轻以仁许人，故这里说子贡尚未做到这一点。此处‘非尔所及’是‘非尔所已及’的意思，不是‘非尔所能及’的意思，否则就与15.24中对子贡说的话相矛盾，在那里正是把‘己所不欲，勿施于人’作为子贡终身努力的方向提出来的。”[38]此说笔者不能同意。这一说法，正是李零赞誉的所谓“很注意辞语互见”[39]。但这种非语言而是着重思想的“注意辞语互见”，适足以扰乱基于语言内部考察所作出的正确判断。《左传》隐公五年：“若夫山林川泽之实，器用之资，皂隶之事，官司之守，非君所及也。”沈玉成《左传译文》：“……有关官吏的职分，不是国君所应涉及的。”昭公十八年：“天道远，人道迩，非所及也。”《左传译文》：“天道悠远，人道切近，两不相关，怎么能了解它们的关系？”昭公二十五年：“公曰：‘非小人之所及也。’”《左传译文》：“昭公说：‘这不是小人管得着的。’”宣公十二年：“潘党曰：‘君盍筑武军，而收晋尸以为京观。臣闻克敌必示子孙，以无忘武功。’楚子曰：‘非尔所知也。’”《左传译文》：“……这不是你所知道的。”[40]《孟子·万章上》：“长息问于公明高曰：‘舜往于田，则吾既得闻命矣。号泣于旻天，于父母，则吾不知也。’公明高曰：‘是非尔所知也。’”杨伯峻《孟子译注》：“……这不是你所能懂得的。”[41]《礼记·杂记下》：“孔子曰：‘赐也乐乎？’”（子贡）对曰：“一国之人皆若狂，赐未知其乐也！”子曰：“百日之蜡，一日之泽，非尔所知也。”《国语·鲁语下》：“晋乐王鲋求货于穆子，曰：‘吾为子请于楚。’穆子不予。梁其胫谓穆子曰：‘有货，以卫身也。出货而可以免，子何爱焉？’穆子曰：‘非女所知也。’”以上7例“非所及”“非……所及”“非……所知”句式的句子，表示的都是对现实的判断，而非对已然的否定。后者在当时语言中用“未”不用“非”，而“非”通常用于判断句，否定谓语和主语的关系，不是对过往的否定。
十九
《公冶长》：“子路有闻，未之能行，唯恐有闻。”这一章两个“有闻”相同。
何晏《集解》引孔安国说：“前所闻未及行，故恐后有闻不得并行也。”杨伯峻《论语译注》说后一“有闻”的“有”同“又”，不确。
在《论语》的时代，“闻”表示“听见”意义，做谓语时，除了下文将要讲到的几种特殊情况另当别论外，“闻”一般都必须带宾语，没有例外。以《论语》为例：“夫子至于是邦也，必闻其政。”（《学而》）“朝闻道，夕死可矣。”（《里仁》）“赐也何敢望回？回也闻一以知十，赐也闻一以知二。”（《公冶长》）“子路曰：‘愿闻子之志。’”（同上）“吾闻之也：君子周急不继富。”（《雍也》）崔立斌《〈孟子〉词类研究》将“闻”归入及物感知动词，是正确的。此章后一“有闻”如果读作“又闻”，按照上述规律，则必须带宾语。
几种特殊情况是：
（一）联动结构中“闻”与后一谓语动词共享宾语：“郑伯闻而恶之，使盗诱之。”（《左传》僖公二十四年）“若汤，则闻而知之。”（《孟子·尽心下》）
（二）与代词“所”结合成“所闻”，“所”其实可视为“闻”的宾语：“劳师以袭远，非所闻也。”（《左传》僖公三十三年）
（三）或与副词“相”结合成“相闻”：“鸡鸣狗吠相闻，而达乎四境。”（《孟子·公孙丑上》）
（四）“闻”前出现受事主语时：“召武子曰：‘季氏，而弗闻乎？’”（《左传》宣公十六年）“夫子之文章，可得而闻也；夫子之言性与天道，不可得而闻也。”（《论语·公冶长》）“齐桓、晋文之事，可得闻乎？”（《孟子·梁惠王上》）
（五）当“闻”受否定副词“不”修饰为“不闻”时，有小部分不带宾语：“齐侯不及期，非疾也。君亦不闻。令龟有咎。”（《左传》文公十八年）“若曰无罪而惠免之，诸侯不闻，是逃命也。”（昭公十三年）
（六）当“闻”与其他词结合成固定结构如“多闻”“无闻”时。
此章的“有闻”先秦典籍中常见，也是一种固定结构，一般不带宾语：“三咽，然后耳有闻，目有见。”（《孟子·滕文公下》）“康子曰：‘虽然，肥愿有闻于主。’”（《国语·鲁语下》）
“又闻”先秦典籍中极少见，所以它不是固定结构，而是副词“又”修饰谓语动词“闻”，因此都得带宾语：“问一得三，闻《诗》，闻《礼》，又闻君子之远其子也。”（《季氏》）“君固无勇，而又闻是，弗能久矣。”（《左传》襄公十八年）“侨又闻之，内官不及同姓，其生不殖，美先尽矣，则相生疾，君子是以恶之。”（昭公元年）考虑到“闻”的带与不带宾语与否，所以本章第二个“有闻”还是如字读为妥。
二十
《子罕》：“颜渊喟然叹曰：‘仰之弥高，钻之弥坚。瞻之在前，忽焉在后。夫子循循然善诱人，博我以文，约我以礼，欲罢不能；既竭吾才，如有所立卓尔，虽欲从之，末由也已。’”
“既竭吾才，如有所立卓尔”两句有歧义。何晏《集解》引孔安国说：“……使我欲罢而不能，已竭我才矣。其有所立，则又卓然不可及……”[42]按照孔安国的说法，是孔子“有所立”，句中的“如”是连词，“如果”“假如”的意思；“如有所立”就是“假如（夫子）有所建树”。朱熹《集注》与孔说同：“尽心尽力，不少休废，然后见夫子所立之卓然。”[43]但署名韩愈、李翱的《论语笔解》则说“此回自谓虽卓立，未能及夫子之高远也”[44]，又成了颜回“有所立”，句中的“如”为副词，“好像”“似乎”的意思；“如有所立”则是“似乎能够独立地工作”[45]。
笔者同意孔安国说。原因一是孔说远较《笔解》之说为早，二是虽然《论语》中的“如”大多是副词，意为“好像”“似乎”，但“如有”连言且在句首时，“如”一般都是连词，意为“如果”“假如”。除本章存疑待考外，其他如：“如有复我者，则吾必在汶上矣。”（《雍也》）“如有博施于民而能济众，何如？可谓仁乎？”（同上）“如有周公之才之美，使骄且吝，其余不足观也已。”（《泰伯》）“如有王者，必世而后仁。”（《子路》）“其事也，如有政，虽不吾以，吾其与闻之。”（同上）“吾之于人也，谁毁谁誉？如有所誉者，其有所试矣。”（《卫灵公》）“如有用我者，吾其为东周乎！”（《阳货》）可见，“如有”在当时语言中是一表假设的常用词组，本章的“如有”似乎也不能例外。
有一点顺便说一下。朱熹《集注》在“欲罢不能，既竭吾才，如有所立卓尔，虽欲从之，末由也已”后注释说：“此颜子自言其学之所至也。”[46]这并不意味着朱熹的解释与《论语笔解》同，是颜回“有所立”。朱熹这段话是总结上面5句话的，而非单单解释“如有所立”的，当然也不是说颜回“有所立”了。观其下文也可知，“盖悦之深而力之尽，所见益亲，而又无所用其力也。”
二十一
《子罕》：“子贡曰：‘有美玉于斯，韫椟而藏诸？求善贾而沽诸？’子曰：‘沽之哉！沽之哉！我待贾者也。’”
“善贾”有两说。一为“贾”同“价”，价钱；一为“贾”音gǔ，商人，上古行商曰商，坐商曰贾。如取后一义，“善贾”便是“好商人”。但形容词“善”在周秦时代只修饰“人”“士”等，作“善人”“善士”；农、工、商、贾、医、匠、庖等职业名一般则用“良”修饰，作“良农”“良工”“良商”“良贾”“良医”“良匠”“良庖”等。从未见“善农”“善工”“善商”“善医”“善匠”“善庖”等。“善贾（jià）”虽未在他书见到（《韩非子·五蠹》“长袖善舞，多钱善贾”之“善贾”是善于做买卖之意，“贾”音（gǔ），但在《左传》《国语》等书中，“善”修饰抽象名词如“善政”“善教”等常见，因此笔者以为“善贾”的“贾”应读作“价”。
二十二
《子路》：“子曰：‘君子泰而不骄，小人骄而不泰。’”泰，又写作“汰”“汏”。“泰”和“骄”是同义词，且都是贬义，所以可以组成同义词组如“骄泰”“泰侈”（侈泰）“骄侈”等，例如：“君骄泰而有烈，夫以德胜者犹惧失之，而况骄泰乎？”（《国语·晋语六》）“及桓子骄泰奢侈，贪欲无艺，略则行志，假贷居贿，宜及于难，而赖武之德，以没其身。”（《晋语八》）“骄泰奢侈，上无以亲下。”（《晏子春秋·内篇谏上》）“泰侈者，因而毙之。”（《左传》襄公三十年）“骄傲侈泰，离度绝理，其唯无祸，福亦不至矣。”（《管子·禁藏》）“君骄侈而克敌，是天益其疾也。”（《左传》成公十七年）“伯有汰侈，故不免。”（《左传》襄公三十年）“楚王汰侈而自说其事，必合诸侯。吾往无日矣。”（昭公元年）“然则戴、桓也。汏侈，无礼已甚，乱所在也。”（昭公二十年）“今公家骄汰，而田氏慈惠，国泽是将焉归？”（《晏子春秋·外篇上》）然而“统言无别，析言则异”，“泰”“骄”的共同特点是看上去自高自大，严厉不好接近。《礼记·檀弓上》：“汏哉叔氏，专以礼许人。”《经典释文》：“汏，自矜大。”就是矜持自负之意。“骄”则不但自大，还盛气凌人，且显摆自己。《孟子·离娄下》：“施施从外来，骄其妻妾。”然则君子虽然矜持自负，但“望之俨然，即之也温，听其言也厉”（《论语·子张》），此所谓“泰”。《唐写本论语》郑玄注：“泰谓威仪矜庄，骄谓慢人自贵”[47]，近之。所谓慢人自贵，就是做出高高在上的样子，通过轻慢他人来显摆自己。君子则“无众寡，无小大，无敢慢”，“无敢慢”就是“即之也温”（接近他却温和亲切）所以孔子紧接着说：“斯不亦泰而不骄乎？”（《尧曰》）译文从此。另外，笔者发现，《论语》中所有“君子～而不～”“小人～而不～”的句式，实际上都是同义词辨析。他如：“君子周而不比，小人比而不周。”（《为政》）“君子和而不同，小人同而不和。”（《子路》）“君子矜而不争，群而不党。”（《卫灵公》）“君子贞而不谅。”（同上）本章适足以与上举各章互证。这些材料都有利于同义词的辨析，是训诂学、词汇学的好材料，但孔子的本意是却为了“正名”（《子路》）。为何不将“泰”从杨伯峻《论语译注》译作“安详舒泰”[48]？除以上两个原因外，还因为先秦文献中除此章再外也找不到“泰”作“安详舒泰”解的用例。可知，此章实辨明君子的缺点和小人的做派有着本质上的区别。
二十三
《卫灵公》：“子曰：‘民之于仁也，甚于水火。水火，吾见蹈而死者矣，未见蹈仁而死者也。’”“甚于水火”有歧义。何晏《集解》引马融说：“水火与仁皆民所仰而生者，仁最为甚。”[49]杨伯峻《论语译注》从之，注释说：“《孟子·尽心上》说：‘民非水火不生活’，译文摘取此意。”并译为：“百姓需要仁德，更急于需要水火。”[50]钱穆《论语新解》译作：“人生有赖于仁，尤甚其有赖于水火。”[51]但皇侃《义疏》引王弼说：“民之远于仁，甚于远水火也。”[52]孙钦善《论语本解》从之，译之为“老百姓对于仁的畏惧，超过对水火的畏惧。”[53]笔者倾向于后一种解释。理由如下：
（一）《论语》时代，“甚”作为动词，是“过分”“严重”（《王力古汉语字典》）的意思。该词用作谓语时，通常用于描述一些不好的、恶劣的事物。例如：“甚矣吾衰也！”（《论语·述而》）“纣之不善，不如是之甚也。”（《子张》）“官之失德，宠赂章也。郜鼎在庙，章孰甚焉？”（《左传》桓公二年）“高伯其为戮乎？复恶已甚矣。”（桓公十七年）“君子以齐人杀哀姜也为已甚矣。”（僖公元年）“晋不可启，寇不可玩，一之谓甚，其可再乎？”（僖公五年）“若能为旱，焚之滋甚。”（僖公二十一年）“祸其在此乎！君欲已甚，其何以堪之？子若不许，仇我必甚。”（成公二年）“若不能败，为辱已甚，不如还也。”（成公六年）“栾黡汰虐已甚。”（襄公十四年）“楚子使医视之，复曰：‘瘠则甚矣。’”（襄公二十一年）“尤而效之，其又甚焉！”（同上）“获诸侯，其虐滋甚，民弗堪也。”（昭公元年）“大叔谓叔向曰：‘楚王汰侈已甚，子其戒之。’叔向曰：‘汰侈已甚，身之灾也。’”（昭公五年）“贪淫甚矣，独非罪乎？”（昭公十六年）“若听乐而震，观美而眩，患莫甚焉。”（《国语·周语下》）“怠偷甚矣，非死逮之，必有大咎。”（《晋语八》）例外是有的，但不多见。如：“天之爱民甚矣。”（《左传》襄公十四年）在那一时期，当“甚”后接“于”字介宾结构，用于比较时，一般用于比较两个较为不好的事物中哪一个更为不好。例如：“楚师大败，王夷师熸，子反死之。郑叛吴兴，楚失诸侯……声子曰：‘今又有甚于此。椒举娶于申公子牟，子牟得戾而亡……’”（《左传》襄公二十六年）“防民之口，甚于防川。川壅而溃，伤人必多，民亦如之。”（《国语·周语上》）“子常为政，而无礼不顾甚于成、灵。”（《楚语下》）“民之憔悴于虐政，未有甚于此时者也。”（《孟子·公孙丑上》）也有例外，但少见。如“生亦我所欲，所欲有甚于生者，故不为苟得也。”（《孟子·告子上》）“民之于仁也，甚于水火”，句式略同上举“民之憔悴于虐政，未有甚于此时者也”。
（二）《论语》时代的典籍中，“水火”通常代表可怕的、容易伤害人的事物。例如：“众怒如水火焉，不可为谋。”（《左传》昭公十三年）“水火之所犯，犹不可救，而况天乎？”（《国语·周语下》）“天下之百姓，皆以水火、毒药相亏害。”（《墨子·尚同上》）“又与今人之贱人，执其兵刃、毒药、水火，以交相亏贼。”（《兼爱下》）“以万乘之国伐万乘之国，箪食壶浆以迎王师，岂有它哉？避水火也。”（《孟子·梁惠王下》）“今燕虐其民，王往而征之，民以为将拯己于水火之中也，箪食壶浆以迎王师。”（同上）“救民于水火之中，取其残而已矣。”（《滕文公下》）“水火”没有贬义的虽远较含有贬义的为少，但并不鲜见。除杨伯峻所举《孟子·尽心下》“民非水火不生活”之外，又如《左传》昭公二十年：“和如羹焉，水火酰醢盐梅以烹鱼肉，
之以薪。”但若与“甚”连用，笔者便倾向于认为其义为“比水火更为可怕”了。联系下文“水火，吾见蹈而死者矣”，更能显现“水火”在此表现威胁人身安全的事物。然则，孔子之哀叹“民之于仁也，甚于水火”，与哀叹“已矣乎！吾未见好德如好色者也”（《卫灵公》）如出一辙。
二十四
《微子》：“逸民：伯夷、叔齐、虞仲、夷逸、朱张、柳下惠、少连。子曰：‘不降其志，不辱其身，伯夷、叔齐与！’谓：‘柳下惠、少连，降志辱身矣，言中伦，行中虑，其斯而已矣。’谓：‘虞仲、夷逸，隐居放言，身中清，废中权。我则异于是，无可无不可。’”
何晏《集解》：“逸民者，节行超逸也。”[54]皇侃《义疏》：“逸民者，谓民中节行超逸不拘于世者也。”[55]我们不取此说，因为终先秦之世，未见“逸”表“超逸”者。“逸”有“安逸”义，似乎与“超逸”义近，但多含贬义。如：“不谷即位，于今五年，师徒不出，人其以不谷为自逸，而忘先君之业矣。”（《左传》襄公十八年）“夫三军之所寻，将蛮、夷、戎、狄之骄逸不虔，于是乎致武。”（《国语·周语中》）“齐桓、晋文，皆非嗣也，还轸诸侯，不敢淫逸，心类德音，以德有国。”（《楚语上》）《论语》时代“逸”最为常见的义位是“逃逸”，进而引申出“隐逸”义。而伯夷、叔齐、柳下惠诸人均隐逸不仕者。上文的长沮、桀溺就是所谓“逸民”。黄式三《论语后案》说当释为“佚民”，引《说文》：“佚，佚民也”为说[56]。按，逸、佚本常通用：“以佚道使民，虽劳不怨。”（《孟子·尽心上》）“夫大块载我以形，劳我以生，佚我以老，息我以死。”（《庄子·大宗师》）故不必舍近求远。
二十五
《尧曰》：“子张曰：‘何谓惠而不费？’子曰：‘因民之所利而利之，斯不亦惠而不费乎？择可劳而劳之，又谁怨？欲仁而得仁，又焉贪？君子无众寡，无小大，无敢慢，斯不亦泰而不骄乎？君子正其衣冠，尊其瞻视，俨然人望而畏之，斯不亦威而不猛乎？’”
这一段中的“又谁怨”，注《论语》诸家如杨伯峻、钱穆、李泽厚、孙钦善、金良年等今译时都将这一“谁”当成主语，译为“又有谁来怨恨呢”“又谁来怨你呢”“又谁会怨恨”，恐不妥[57]。上古汉语疑问代词做宾语时，通常置于谓语动词的前面。那么这里的“谁怨”意为“怨谁”。类似的有《左传》成公三年：“臣实不才，又谁敢怨？”昭公元年：“叔出季处，有自来矣，吾又谁怨？”《国语·晋语七》：“二三子为令之不从，故求元君而访焉。孤之不元，废也，其谁怨？”《史记·吴太伯世家》：“吾敢谁怨乎？”这几例“谁怨”都是“怨谁”的意思，本章也是如此。本章下文“又焉贪”，《述而》的“求仁而得仁，又何怨”、《子路》的“既庶矣，又何加焉”、《左传》宣公十五年、成公十六年的“又何求”，昭公元年、七年的“又何疑焉”、《庄子·内篇·逍遥游》的“之二虫又何知”、《外篇·在宥》的“朕又何知”都与之类似。
上举诸家之释，大约本自皇侃《义疏》：“择其可应劳役者而劳役之，则民各服其劳而不敢怨也。”[58]自汉代起，以前前置的宾语逐渐转为后置，这一时期“谁怨”的“谁”就逐渐成为主语了。如《战国策·西周》：“王曰：‘周君怨寡人乎？’对曰：‘不怨且谁怨王？臣为王有患也。’”所以汉以后注家会将“又谁怨”的“谁”理解为主语。
也许有人问“谁”用为主语更为常见，怎知这一章的“谁”不是主语？实际上做主语和做宾语的“谁”是能够鉴别的。以这里的“又谁怨”为例，副词“又”通常都紧接谓语动词，通常都位于主语后面。除去“莒纪公生大子仆，又生季佗”（文公八年）“吾骤歌北风，又歌南风”（襄公十八年）这样的“又”前明显承前省略了主语的句子不算外，《左传》中“又”位于主语后的有74例，而无1例位于主语之前者（《论语》中“又”字句都没有主语，故从略）。如：“大叔又收贰以为己邑，至于廪延。”（隐公元年）“将亡，神又降之，观其恶也。”（庄公三十二年）“君老矣，吾又不乐。”（僖公四年）“尤而效之，罪又甚焉。”（僖公二十四年）上文所举“又焉贪”“又何怨”“又何加”“又何求”“又何疑焉”“之二虫又何知”“朕又何知”的“又”则全部位于前置宾语的前边。
综上，“又谁怨”的“谁”应当不是主语，而是前置的宾语。所以我们将“择可劳而劳之，又谁怨”译为：“选择可以役使的时机去役使百姓，又能怨恨谁呢？”
与“又”类似的副词还有“将”，也是通常只位于主语之后。据此也可以断定出现于“将”之前的“谁”为主语，而出现于之后的“谁”为前置宾语：“谁将当日食？”（《左传》昭公七年）“美哉室，其谁将有此乎！”（《晏子春秋·外篇上第七》）“佻之谓甚矣，而壹用之，将谁福哉？”（昭公十年）“君讨臣，谁敢仇之？君命，天也，若死天命，将谁仇？”（定公四年）。
其实鉴定主语“谁”和宾语“谁”还有多种方法。如在叙述句中做主语的“谁”通常是：
（一）句中另有宾语。以上引定公四年《左传》为例，前面的“谁敢仇之”因为有宾语“之”，即知“谁”是主语。
（二）“谁”之后谓语动词前有能愿动词“能”、否定副词“不”“非”等。如“以此众战，谁能御之？”（僖公四年）“主齐盟者，谁能辩焉？”（昭公元年）
（三）谓语动词为不及物动词。如：“人谁不死？吾死莫矣。”（定公十四年）“其余，君之所及也，谁敢不至？”（昭公四年）
除了前文所说副词“又”“将”通常位于主语之后这一鉴别方法外，在叙述句中做宾语的“谁”通常是：
（一）“谁”之外另有主语。如：“狐裘尨茸，一国三公，吾谁适从？”（僖公五年）“秦伯谓郄芮曰：‘公子谁恃？’”（僖公九年）
（二）除“谁”外既无主语也无宾语，谓语动词又是及物的，这种情况下“谁”一般都是宾语。如：“盍亦求之，以死谁怼？”（僖公二十四年）
许世瑛说：“第二小句‘择可劳而劳之，又谁怨’是条件关系构成的复句……‘谁’是‘怨’的止词，因为是疑问指称词，所以提前了。‘又’是限制词。第三小句‘欲仁而得仁，又焉贪’也是如此。”[59]笔者认为，许说是正确的。
［本文为国家社科项目“运用现代语言学方法考释先秦汉语疑难词句的理论与实践研究”（15BYY124）成果。］
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
