中国轴心期:墨子神学政治论与神性历史观

王守仁《传习录》第九十三条谈到了“仁爱”与“兼爱”。

有人问：何以墨子主张“兼爱”反而不能说是“仁”呢？

阳明先生曰：“此亦甚难言。”尽管难说，但他还是接着往下说了。

他往哪儿说呢？往“生生”上说，说到造化上去了，他说：仁是造化生生不息之理，虽弥漫周遍，无处不是，然其流行发生，亦只有一个“渐”，所以生生不息。那“渐”，便是个有始有终的过程，要有个“生”的发端处，譬如树木，发芽，便是木之生意发端处，然后发干，然后发枝生叶，若无芽，哪儿来干与枝叶？能发芽，必是下面有个根本在。

当年，阳明先生格竹子，未能格通，反倒格出一场病，这回，要从树的“渐”变里，格出个“仁”来，他真的格通了吗？也不见得。请看，他是这样说的：树无根何从抽芽？这显然是要从根本上来立论了。但他话锋一转，马上转向父子兄弟之爱，说那便是人心生意发端处，就如同树木发芽，由此及彼，而仁民，而爱物，好似树木发干、生枝、生叶。继之，又一转，就转到墨子“兼爱”上去了。王阳明指出，“兼爱”没分别，无差等，便是将自家父子兄弟与过路人一般看待，自己没了发端处，还怎么发芽？如此这般，何来生生不息？又怎能称得上“仁”？他认为，孝弟（悌）为“仁”之本，仁理从里面发生出来。

墨子也谈仁义，却没放到孝弟上来谈，更不要说以孝弟为本了，他的根本在天上，不在人间，义出于天，当然也包括仁义，就是那个“让世界充满爱”——“兼爱”的仁义，那是“天志”在人间的表现，是“帝”的自由意志降临人间，若亦以孝弟为本言之，那么“帝”就是最高的父，而全人类则是兄弟姊妹了。儒墨各有其本，儒以宗法为本，墨以宗教为本，祖宗是宗法之父，“帝”是宗教之父，宗法出孝弟，宗教出信仰。阳明先生只知儒本，未知墨本；只知有宗法，未知有宗教；只知有祖宗，未知有“帝”；只知有孝弟发芽，未知有信仰发芽。所以，在“仁爱”与“兼爱”之间，知有“仁爱”，而未知有“兼爱”。

墨子的政治思想，严格说来，并非宗教教义，但还是可以看作准宗教的“神学政治论”和“国家正义论”，尤其在倡导平等与博爱这两方面，墨子的主张，同基督教的教义颇为相像。不同之处在于，墨子的上帝，虽可说是最高神，但非唯一神，除了“帝”，他还有鬼神，那是个泛神的世界，不光人能转化为鬼神，还有山川和动植物，也会化作鬼神，让我们想起了青铜上那些光怪陆离的纹饰所呈现的狞厉之美，想起《山海经》里的那些“怪力乱神”所表达的有关自由意志的神话和传说，还有良渚化世界里的玉帛古国的神徽等，这些都在《墨子·明鬼》里得到了一个以历史为依据的趋于简明的说法。(www.xing528.com)

中国最早的“神学政治论”，从汤革命就开始了，汤“率民以事神”，开了中国之初政治“神化”的头，历史以“神化”开头，接着神话来说，神话里的神，要进入历史，就得“神化”，由原来的神话传说“化”为历史叙述。所以，初期的历史人物，大都具有神人二重性，显示出神话与历史交错的特征。这一特征，在禹身上就表现得很充分。中国之初的先王先公们，带着“我就是神”的信念来开创历史，他们的活动，不仅赋予了历史以神性，还推动历史从神话走向人文。这样形成的历史有神论，虽然不是宗教意义上的神创论，却在历史的活动中表现了神性特征。他们的神性，不是以宗教信仰来体认，而是通过对历史的认识来确认。《墨子·明鬼》就不断以历史的经验教训来证明鬼神存在。

墨子对先王的神性深信不疑，他特别强调了“古者圣王必以鬼神为”，还怕“后世子孙不能知也，故书之竹帛，传遗后世子孙”，又怕竹帛易腐，所以，“琢之盘盂，镂之金石”，这还不够，先王还把鬼神统统写到书里，传之后世。对于今执无鬼者“亦何书之有哉”一问，墨子分别列举了《周书》《商书》《夏书》中的鬼神例子。其于《周书》则曰“若鬼神无有，则文王既死，彼岂能在帝之左右哉？此吾所以知《周书》之鬼也”，其于《商书》则取“山川鬼神，亦莫敢不宁”言之，其于《夏书》更以《禹誓》极言“古圣王必以鬼神为赏贤而罚暴”而“知夏书之鬼也”，总而言之，“则鬼神之有，岂可疑哉”？

这样的神性历史观，进入王朝以后，相应地亦有所变化，主要是神的属性变了。在宗法制里，那些开创历史的神，变成了宗庙祖宗神；在世袭制里，那些守护人类的神，变成了一家一姓的守护神。这样的神，已不再“尚贤”，也无须“尚同”，其世界从“天下为公”退到“家天下”，从“人类大同”退到“王朝大一统”；其本身，也从表现自由意志的神，变成了国家制度里的天命，作为制度安排的根本，向制度输入命定。墨子“非命”，说到底，就是要针对国家制度里神本质的异化——“命”，他要“非”的，就是制度里的“命”。

如果说国家是“会死的上帝”，那么“死了的上帝”，便是祖宗神了，帝祖合一，成为国家权力正当性与合法性来源，将最高神“帝”作为一家一姓的始祖，这或许就是“绝地天通”的意蕴之所在吧。在神话与历史之间，开出一道被王权垄断的鸿沟，人皆可以登天，人人能够通神，神原本属于人类，那样的神话时光，已然被历史终结了。天人之际，出现了帝祖合一的新标志——真命天子。请注意，是命中注定的天子，不是那种人人可为的“天之所子，皆为天子”。有了命定，天子就从百姓变为一姓，就从人人变成“余一人”了。对现实的君主来说，“帝祖合一”只是为他提供了来源，但这还不够，还得有个去处，往何处去？往“帝王合一”去。在殷墟里面发生的，就是从“帝祖合一”走向“帝王合一”的故事。

汤事神，顺应了从神话到历史的这一趋势，以“神化”开国，开显了国家的神性那一面，压抑了国家的人欲那一面，也就是国家的利维坦本质暂且让位于自由意志的神性气质，显示了青铜时代开端时期王朝中国生机勃勃的气象，向历史呈现了一个“千年王国”的诗与远方，但随着开国气象的落幕，理想国也只是给人间留下一个宛如日落的背影，便没入一代王朝现实主义的黑暗之中。当然，黑暗之中，还会有梦，那些梦想，也会被铭铸在青铜上，刻在甲骨上，等到一个新的历史周期来临，这些梦想又变成了新一轮初升的太阳，再次放出复兴的光芒，我们在历史上便看到了中兴的气象，如果堕入黑暗中，连梦想也消失了，只能喟叹一声“我生不由命在天”，那便是一代王朝的彻底绝望。