红磨路：康路宜居，拥抱三湖景色

在路居的日子里，我一次次看到这样的景观：一条条新修的乌青发亮的柏油马路，像网一样，把一个个村寨、一座座山峰、一个个山谷……连缀起来，变成一个“活”着的生命体系。那些原先彼此隔绝的村落、寺庙、山地、果园、树林等，因而不再孤独，不再各自幻想，又各自消解。它们犹如一个个“世外桃源”，重新被外界的目光所“发现”。

▲红石岩村民委员会

▲乌青发亮的柏油马路，像网一样，把一个个村寨、一座座山峰、一个个山谷……连缀起来，变成一个“活”着的生命体系。

现在，我们行驶在从红石岩村通往磨豆山的“红磨路”上，走走停停，停停走走，几乎每走几十米、几百米，就会有一种新的发现，我们所乘坐的越野车就会被一次次叫停。那位为我们开车的司机名叫李洪敏，曾经与陈粉华女士一起成为路居镇派往红石岩村的驻村干部，他们两人对这一带的村情、民情、山情和路情都了如指掌。无论谈起什么，他们都能津津乐道。当我们谈论起这条乡村公路时，李洪敏和陈粉华都表示，要为我讲述一个故事，以此证明红石岩村在没有修筑这条乡村公路时的“悲惨”状况。他们说，这里原先也有一条路，那是仅供人走的小路。他们说这话时的语气很坚定，似乎不容置疑。我当然明白，他们强调的是当初那条小路的特殊性，即不能通车，只能人走。或者说，那是靠人腿自然走出来的路，不是路的“路”。正如鲁迅先生所说的，“世上本没有路，走的人多了，便成了路。”此句话正好为红石岩村的“人路”，做了一个绝妙的注释。他们所讲的那个故事是这样的：

在很多年前，红石岩村通往外界的只有一条小路，村民们去路居镇卖杂粮或买日常用品，都必须人背马驮。那时，因山高坡陡，小路崎岖，有几处石台阶，宛若一架架“天梯”，矗立在那里，当人们赶着毛驴通过时，每走一步都异常艰难，每走一步都百倍小心。赶驴人为了保护毛驴，往往让毛驴走在前面，自己跟在后面。这样一来，有趣的一幕就出现了，由于毛驴攀登石砍要用猛力，就常常拉屎。那些冒着热气的如同黑蛋一样的驴屎，不时打在后面主人的头上、脸上和身上，让人无可奈何，哭笑不得。也有不赶毛驴的村民，他们经过“天梯”时，自然无法两肩挑担，只能改为背背箩。可是，平常用的大谷箩当然用不上的，因为谷箩的底部太大，常常撞在石坎上，让背箩者行走起来既艰难又危险。后来，聪明的村民发明了一种口宽底小的背箩—“插口箩”，专门用来对付那样的“天梯”。

20世纪80年代，红石岩村又发生了一件有趣的事。该村有一户姓徐的人家，饲养了一头大肥猪，不仅个头大，体重也达200多公斤。对于如何把这样的庞然大物运出山外，交给路居食品公司，如果通车的话，一切都不是问题。但在那时，却让村民们束手无策。最后，主人只好把大肥猪的四脚捆绑起来，再把它放在一块门板上，用网状的绳索牢牢缚住它，像抬担架一样，由四五个小伙子轮流着把它抬到了路居镇。红石岩村的人目睹过那一幕“活受罪”的情景，以后谁家也不敢饲养那样的大肥猪了。

当回忆那些往事的时候，路居人杨仕鸿说：红石岩人，为了生活，祖祖辈辈在这大山的坎坷而崎岖的小路上，风里去，雨里爬，不知洒下了多少汗水？他们梦想着红石岩村通公路，上街赶集能坐上车。为了这个梦想，红石岩人朝思暮想，年年盼，月月望，盼星星，盼月亮，终于盼到了“深山出太阳”—1989年，人民政府决定兴修通往红石岩村的公路。第二年，随着炮声震天，山头抖动，机声隆隆，人声鼎沸，一条从施渣至黑山脚，经岔母得至红石岩村的乡村公路终于修通了。1997年，从高龙潭村至米汤水村，从高龙潭至中箐村的路，也先后通车了。在修路过程中，国家先后拔款103万元，红石岩村共集资12000元，人均出工10天，共投入4000多个劳动日。

红石岩村通车后，村民们即使饲养再肥再大的猪，也不愁运不出去了。每年全村大肥猪的出栏数，也比通车前大大增加了。村民们种植烤烟的积极性不断高涨，种植面积比以前增加了两三倍，烟叶收购总数也比以前增加了三分之二。村民的日子也随之一天天好了起来。昔日简陋的草房不见了，起而代之的是一幢幢崭新的大瓦房或钢混水泥房，矗立在山坡上和树林边。

从他们的讲述中，我可以真切地感受到，在红石岩村老百姓的心眼里，这是一条新时代的“金光大道”，一条为村民们创造美好生活的“幸福之路”，他们因此富裕起来，对现实与未来有了无限的憧憬和无比的信心。

毫无疑问，我们是通过这条乡村公路，才得以进入这一带“山区”的，也才得以发现在车窗外连续出现的以山为主题的一幕幕动人风景中，有一个个巨大的断裂，使许多山形成了一个个箐口和山峰。这些箐口和山峰几乎是孤立的，是那一片山地风光的“焦点”。那里有一种骇人的气势，如同海洋中的滔天巨浪。但眼前的深箐和山峰其实是坚硬的、稳固的、不变的。如果我们只从一个方向看上去，而且长时间地盯着它们，那么其中所蕴含的那种气势就慢慢减弱，变成一幅不动的“版画”。可是，当时的我们，要么车轮在转动着，要么步子在行走着，我们与箐口和山峰之间的关系，也随之忽远忽近，变幻莫测。那些箐口和山峰的轮廓、深度与高度，也忽大忽小，千变万化。因此，它们应该就是固体的大海、坚硬的海浪。我们置身其中，如若置身于无尽的山海之中，思想之境是宏阔的，精神之域是崇高的。

看着这些亘古未变的荒野山崖，我的地理想象会从眼前的景象“遥望”到《山海经》和《西游记》那样的洪荒世界。它们带给我一种宗教般的体验，内心立即充满了敬畏之心。我似乎可以逆时间之河而上，进入远古时代，双眼触摸到了那些在现代性中急剧消失了的事物，比如洁净的泉水、清凉的空气、丰富的植被和静谧的环境等。

其实，在我们刚驶入这条公路不久，我就发觉这一带风景如此美丽。也许只有在这样的乡村公路上行走，才能感受到这种美景。路边的森林、果园、山地和岩石，这四种基本元素把天空映衬得渺远如梦，太阳光在这样的“梦境”中，也变得柔和了。我们的越野车迎着一个个山头而上，似乎很快就可以进入那种神秘的光芒。然而，那种光芒始终在我们的前方闪现着，一定是在昭示着天宇中某种不可知的力量。我回过神来，把关注的目光投放到路两边的山谷，寻找我最喜爱的云南松的身影。它们很快就出现在不远处的山坡上，密密麻麻，一片苍茫，其间在太阳映照的版块上，散发出一种别样的绿意，仿佛永远浸泡在永恒的春天的源头。这种绿意与我们所熟悉的藤条嫩叶上的那种绿色不同，既有明快的色调，又有厚实的色泽，充满着清新甜润的气息。

我们走过了一段野性的荒蛮地貌，进入了一片较为平缓的山丘，这里空气湿润，颜色柔美，村民们所种植的庄稼，宛若一件淡雅的“外衣”，披在这片富有传奇性与人性美的古老土地上，看起来像一幅幅山水田园画。

这样的地方，早已不是我们的感官所熟悉的地方，它如同“异域”，当我们的车走走停停的时候，意味着我们远离了原来的生活圈子，进入了一个新的时空，地貌迥乎不同，村落一个比一个更迷人，所见的植物成百上千的多了起来。我们的眼前如同一幕幕鲜活的戏剧场景，虽然没有舞台上连贯的剧情，也没有戏剧冲突，但却有变幻无穷的场景，而且每一个场景都充满了不可复制的细节。比如说，路旁那些新鲜得令人惊叫的东西，有的是植物，有的是小动物，有的是岩石。它们其实也很普通，都是我们儿时所见到的事物。但几十年后，当我们在这里与它们相逢时，感觉如同梦中一般，似乎很熟悉又很陌生。即便是我从路边随手捡起一块石头，它上面像火一样跳动着的纹理，绝对是一件天然的“艺术品”。更不用说路边的植物世界，它们丰富得让人眼花缭乱，它们赋予了这条乡村公路明快、鲜活、多彩的个性魅力。(www.xing528.com)

▲看着这些亘古未变的荒野山崖，我的地理想象会从眼前的景象“遥望”到《山海经》和《西游记》那样的洪荒世界。

▲我发觉这一带风景如此美丽。也许只有在这样的乡村公路上行走，才能感受到这种美景。

正如这条乡村公路之名所指明的那样，红磨路的“红”指的是红石岩，“磨”指的是磨豆山。这条乡村公路最终通达的就是这座名叫“磨豆山”的巨大山峰。事实上，这座山峰在当地的行政区划图上已属于华宁县的辖区，但路居的这条公路却似乎是专为这座山峰而修的。

这其实是一条短途公路，全程仅仅6.65公里，但当我们漫游其间的时候，我异常惊喜地发现了一条乡村公路所具有的非凡功能。特别是当我们渐渐接近顶峰时，更能感受到这一点。从远处看，磨豆山相当高大雄伟，无愧于滇中三湖的制高点，海拔达2663米。它其实是由一系列山峰组成的，显得大气磅礴，蜿蜒逶迤，几个山峰连接在一起，犹如一排排错落有致的屋脊，而这些山峰之“脊”恰恰就是两县两镇的分界线。

红磨路千曲百转，最终通达的就是这样一个山巅—滇中三湖的最高观景台。我们站在那里，前后左右都是一个个极其气派的山峰，这些山峰之间犹如一个巨大的走廊，钳制着下面宽阔的浅绿色的山谷。我所立足的地方，是我们今天所行驶的一系列大山的最后一个高峰。这里山崖险峻，上面长满了一层低矮的草木，宛若一块斜放着的大草垫，许多人来到这里，忍不住坐下，或翻躺在上面。我一直站着，放眼更远的地方，景色哗啦一下展开了，我真正意识到自己第一次站在这样一个山巅之上，竟然同时看到了杞麓湖、星云湖和抚仙湖。我就像面对着波澜壮阔的大海，按捺不住内心的激动，屏住了呼吸，从不同的角度打量这恢宏壮观的风景。我看到三湖与我保持着不同的距离，最远的当属杞麓湖，它仿佛掩藏在山峦中的一湾水域，或者说更像一个水库，散发着一种微微的白光，有点苍白的意味。其次是星云湖，与我们的距离稍微拉近了一点，水光似乎也明晰了很多，但依然像一个大型水库，征服不了我们的视觉。最动人的当然就是抚仙湖，它似乎就在我们的山脚下，露出湛蓝的一角，但湖面其实要比我们所看到的大出数十倍，即便我们现在仅仅窥视到它的一点点真身，但已能感受到它如若大海一样的气势。

▲在这样一个山巅之上，竟然看到了杞麓湖、星云湖和抚仙湖。我就像面对着波澜壮阔的大海，按捺不住内心的激动，屏住了呼吸，从不同的角度打量这恢弘壮观的风景。

▲新修的观景小路

现在，由于下午山间晴岚的作用，三湖之间那些高度不一的山峦山峰，反而犹如大海中的一座座岛屿，一个连着一个，组成了数十公里的“堤岸”，从南至北延伸到远方。在“堤岸”的映衬下，随着阳光与三个湖面折射角度的变化，由乳白色或紫罗兰色调构成的纤细的光线，投射在湖水上，湖面的颜色也随之从蔚蓝色的主色调，变幻成金黄色、米黄色、青蓝色和苍白色，有时甚至是一片混沌，分不清天空与湖面的界线了。如此变化，让天空、阳光、湖水与山峦显得更加缥缈，更加曼妙动人。

那个时候，我身边的景色已发生了一些变化，脚下的山岭，其实是一个巨大的崖面，虽然没有明显的切割和断裂，但更显得苍茫陡峭、雄浑有力。山崖的斜坡是一片片松软潮湿的草地，各种知名和不知名的野花，从地面上厚厚的苔藓里长出来，好像吸饮了太多的水气，一枝枝一朵朵的姿态和表情，都很低调，耷拉着，一幅很知足很享受的样子。草地斜坡的边缘，常常是低矮的灌木丛。而在山脊之上，是高高的大风车，正在不紧不慢地利用风力发电。

乡村公路的返璞归真，在这里展示无遗。我们在公路的一个转弯处，找了一块空地坐下来。土地不软不硬，生长着许多植物，车前子开着芬芳的小花；野生铁线莲的花朵正在孕育之中；一种可爱的白莓有的正开花，有的已结果。更多的野草和野花，都在经历了仲夏之后，即将变得更加成熟。它们的气息吸引着蜜蜂飞来飞去，个个都似乎很忙碌、很欢快，因为它们的辛勤劳动，很快就有了沉甸甸的收获。我站起身来，不远处就有一块坚硬嶙峋的山岩，似乎从一片完美的草地上刺破出来，伸向天空。我走向那片草地，如同走向一个山间草原，脚下的土地松软得像浸足了水的海绵，上面的野草十分茂密，野花少了，几乎见不到蜜蜂的身影，但却出现了一对镶着金环羽毛的乌鸫鸟，从岩石后面警惕地望了我一眼，然后匆匆飞向了远方。

▲路边的野花

我们真该感谢这样一条乡村公路，在村民们修建它的时候，其实并没有过度改变这里的地貌，它没有创造出逢山开道、遇水搭桥的奇迹，也没有遵循直线是最短距离的“真理”，而是沿着山势的内在规律和原则，蜿蜒曲折，顺势而上、而下、而左、而右，因此道路所过之处，依然是山，是石，是水，是草，是木，是虫，一切的一切，似乎依然还是原来的那个世界，只不过在那里增添了一条“飘动”着的乌青色的纽带，使山地、山岭、山峦、山巅，甚至山峰之间，连接成一体，而且更加井然有序。与其说是村民们修建了这么一条舒适的乡村公路，还不如说是他们的心灵和脚步，“发现”了这一条古老的通道。这条通道与当地的山川、土质、风景、村落相适应，它因时因地而筑，也因时因地而变，它表面粗糙，充满野性，但其实是一片温驯、平静而圆润的大地，在它的内部有一种沉着、节制的自然力，又融合了人类栖息的芳香。自古以来，红石岩的人，岔母得的人，高龙潭的人，米汤水的人，中箐的人，在这里呼吸、生活、劳作、散步、交谈和恋爱，他们开着农用车，把山里盛产的各种农作物，源源不断地送到山下，送到各个小集市，物流畅通了，他们因而可以活在整个世界中，而不再分割出一个个小小的世界，他们的生活因此发生了许多改变。这里处处留下了他们存在的痕迹，因此每一寸土地都让他们感觉到了血缘般的亲切。他们再也离不开这里，正因为有了这条道路，他们依然生活在他们的世界中，他们继续拥有新的空气、新的花草、新的飞鸟、新的昆虫……所以说，它不仅仅是一条简单的交通公路，而是某种“自然之道”和“生存之道”。他不仅通向乡村和城镇，更是通向风景和田园。它让这里成了真正的“金山银山”。

在高速公路纵横交错、遍布山川的今天，路居的这一条弯弯曲曲的乡村公路，简直就是我们生活的变速器，让我们高速运转的生活与工作速度，突然慢了下来，随之而来的是亲密感和陶醉感，如同回到了自己的故乡，重新找到了昔日的生活、习俗、记忆和价值。可以说，走在这样的公路上，每时每刻都好像度假和过节，时间显得充裕了，行走的速度变慢了，人的心情变得轻快愉悦了。我们所看到或拍摄到的美丽景观，不再是现实图景，而是艺术画面。我们所遇到的每一个小细节，不再是烦琐无奈的日常生活，而是生动有趣的艺术享受。