牛衣对泣，牛衣指用乱麻编织披在牛身上的蓑衣，形容夫妻共守贫穷，或形容寒士贫居困厄的凄凉之态。语出《汉书·赵尹韩张两王传》。
西汉宣帝时，山东泰安有个读书人名叫王章，字仲卿。他出生于一个世代儒学之家，自幼深受家学的熏陶，对儒学五经研究很深，12岁时已闻名乡里。他的父亲为他选聘了名门夏侯建的玄孙女夏侯凤为妻。夏侯凤温良贤淑，志存高远。她日夜督励王章刻苦读书，相学相爱。王章14岁时，就成为学识渊博的名士。汉元帝永光元年（前43年），京城科考，王章欲赴京求仕，夏侯氏也请求同行。在当时社会环境里，不允许妇女到处抛头露面。夏侯凤长跪公婆面前，一席肺腑之言深深打动了二老的心，同意他们夫妻二人结伴赴京。从钜平到京城长安足有两千里之遥，夫妻二人跋山涉水，日夜兼程，但赶到长安时却错过了科考的日子。王章悔不欲生，在夏侯凤的劝慰下，拜山东琅玡（今临沂）人谏大夫贡禹（西汉著名经学家、政治家）为师，再攻儒经及阴阳五行学说，学问大有长进，成绩十分优秀，虽然他家里非常贫穷，可他的妻子贤惠达理。在京城长安求学时，与妻子住在一起，过着非常艰难困苦的生活。有一次，他生病发烧，全身发抖，没有被子，妻子只得用乱麻和草编织的像蓑衣一类的东西盖上。其实，这是当时给牛盖的御寒物，人们称它为“牛衣”。
王章蜷缩在牛衣里，还是冷得浑身哆嗦。王章以为自己快死了，哭泣着对妻子说：“我的病很重，连盖的被子都没有。看来我就要死去，我们就此诀别，你去另找出路吧！”妻子听了，心里一阵酸楚，也感到很内疚，未能拿到更能保暖的御寒物给丈夫盖，不由得跟着丈夫哭起来。夫妻俩对哭了一阵子，妻子觉得这样哭下去，不是一个办法。一反哭腔，转为怒气，带有“恨铁不成钢”的口气怒斥丈夫说：“仲卿！你倒是一个男子汉，你说说看，京城朝廷中的那班贵人，他们的学问有谁比得上你？现在你贫病交迫，不靠自己努力发奋，振作起来，却反而在这里哭泣，这多么丢脸呀！”王章听了这番话，不禁暗自惭愧，觉得妻子言之有理。身体康复后，王章发奋读书，后来，他的老师贡禹把夫妻二人接入府中，早晚督促学习，王章学业日精。汉元帝时，王章升为左曹中郎将，后被陷害罢官。
汉成帝继位后，王章又被召回朝廷任谏大夫，又升为司隶校尉，大臣贵戚都很敬畏他。当时大将王凤是汉成帝的舅父，权倾朝野。王凤见王章才华出众，又为同姓，就想培植为羽翼。后来，京兆尹出缺，在大司马大将军王凤的推举下，王章被任为京兆尹。终于成为朝廷的官员。(www.xing528.com)
后来，王章凭着自己的好学勤政，官位不断升迁，做到了京兆尹的高官，可他贪心很重，欲壑难填，经常同官员争名夺利，还上书要求升官。其妻知道后又当面劝说：“你做了京兆尹，已是高官了，不要不知足，你为什么不想想当年披着牛衣夜里哭泣（牛衣对泣）的日子呢？”王章反驳说：“你作为老婆知道什么，我现在的情况同过去是完全两样了。”妻子又回敬一句：“虽然情况不同，可人心不能变啊！”王章不听劝告，仍然我行我素。当时，汉成帝舅舅王凤为大将军辅政，王章虽然为王凤所推举，可后来看不惯王凤的专权，他不仅不去阿谀奉承，而且积怨日盛，直至上书告发。汉成帝亲自召见，王章时为谏大夫，直言明说：“王凤有叛逆之心，不可任用，应该选用忠贤大臣。”
汉成帝开初采纳了王章的建议。正要下诏时，又于心不忍，难以下手将舅舅王凤免职。王凤得知后，诬告王章有反叛之谋。结果王章的上书招来了祸害，被捕下狱，连妻子也被株连。最后王章被汉成帝赐死，王章到死还不知道自己犯了什么罪行。王章死后，他的妻子和家属被撵到广西合浦，孤儿寡母以采珍珠度日。因她牢记当年“牛衣对泣”的日子而发奋图强，采珠致富达数百万，生活过得清静富裕，最后还赎还故土田宅。后人常以此成语激励夫妻或志士仁人共守贫穷，奋发图强。骚人墨客也竞相吟唱。
汉宣帝去世后，其子汉元帝改变了“昭宣中兴”时期的治国安民之道。之后的元、成、哀、平四朝是一代不如一代。哀、平两朝，政权完全被外戚王莽所把控。王莽先是“如周公故事”，“居摄践祚”，到平帝初始元年（8年）就当起了“真皇帝”了。他一反常态，大开杀戒，史家称之为——
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
