［安徽］方怀银
工余买书读书，我还是习惯纸质书。拿在手里，或展读，或浏览，一页页翻过，书便有了温度。看到会意处，在空白处写下数十或上百个字。看完若有所得，在序前或跋后记下，这书便真正是自己的了。喜欢纸质书，偶尔也买几本纸质书的另类——毛边书，感受参差之美。
毛边书最早流行于德、法、英等欧洲国家，明治维新前后传入日本。1909年，在日本留学的周氏兄弟，出版了他们翻译的外国短篇小说《域外小说集》第一、二两册，书籍装帧就是“三面任其本然，不施切削”的毛边形式。自此，毛边书进入中国。鲁迅自称“毛边党”，巴金、茅盾等人的作品，也都有过毛边本。在20世纪二三十年代，印制毛边书在中国出版界，尤其是新文学领域蔚然成风。据现代“毛边党”沈文冲统计，1929年，我国出版印制毛边书达333种，几乎是“日出一本”的盛况。2015年8月，我有幸获得其主编的《参差》第1期。在目录页上他写道：“谈谈你是怎么喜欢上毛边书的……”我疏懒，一晃快三年时光，也没有写下关于毛边的一个字。其实，对于毛边，我只是喜好，似在马路上人群中欣赏素朴美人，一直远观。由《参差》始，我逐渐收罗沈先生相关著作，也开始学着与美人打交道。
毛边书天头地脚宽阔，整本书舒朗美观，表现出一种原始美。而这种看起来毛毛糙糙的书边，不经裁剪，不修边幅，更体现出参差美、残缺美。
阅读时，手握刃口略钝的木质裁刀或金属书签，裁一页读一页，读一页裁一页。在安静的时间里，刀纸摩擦的沙沙声，平添了一份与书的“耳鬓厮磨”，让阅读更显悠长。故而，制成毛边的书，一般都是篇幅不长的散文、诗歌之类，一篇有个三五页。边裁边读，有若江上行舟，不问止泊之处，任意东西，左右闲览。如果是悬疑小说，那不急死人呢。师友布谷曾谈及读谷林《答客问》毛边本的心境：“在冬夜的灯光下，用一把精致的小裁刀，边裁边看，裁一页看一页，于是，谷林文字的意境慢慢地铺张，浸润在冬夜的时光里，冬夜的时光像是一张淳棉的宣纸，谷林的文字在其中慢慢地耗散，慢慢地显出一点淡淡的温馨而平静的磨痕。”昏昏灯火，品茗裁读，如老友晤谈。这样一份阅读带来的惬意与满足，非经历过恐难以明说。(www.xing528.com)
毛边本虽省了裁切的工序，但售价大都高于书的正常定价，在书店很鲜见。最多也就印几百本，大都是作者自留和赠送，或在某些“毛边党”都知晓的固定渠道销售。安徽某出版社曾将一书做出大量毛边本，发到新华书店销售，居然被当作残次品退货。店员拆包上架后，发现是毛边，正准备下架。我当时在书店闲逛，便买了一本，算是捡漏。这书的内容谈事论政，还真不适合做毛边。手头的十几册毛边书，多是通过书讯或朋友介绍所得。《开卷随笔文丛》六册最为珍贵，内容自不必说，就外表看，毛边还“裸背”，似素心人，摊开在书桌上，书页服服帖帖，裁读极顺手。
毛边书似精美菜肴中的土菜，偶尔尝尝，别有风味。在感受参差之美时，体味阅读之美。
2018年3月27日
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
