揭示古典小说中的哲人石之谜

“哲人石”之于“魔法石”，可能人们对后者更为熟悉。其实两者指的是同一物体，其英文名称为“philosopher'stone”。小说《哈利·波特与魔法石》的英文名就是Harry Potter and the Philosopher's Stone。

在西方文化中，特别是中世纪的炼金术士眼中，哲人石是一种神奇的存在。传说中它是一块既可以炼金，又可以令人起死回生的神奇石头。根据当时的描述，它大多是一种红色的粉末，本身能保持不变——不会生锈、不会腐烂，甚至能耐火。生活于14世纪的炼金术士奥尔图兰对它的性能进行了总结：这是一种红色的、有熔化作用的、禁得住烈火考验、能染出颜色和可以使其他东西发生变化的石头。这种石头能够穿透所有硬的与软的物体，并将它们变成真正可以炼出金的材料，它可以祛除人体的任何疾病，使之健康……

尼古拉斯·弗拉梅尔　

关于哲人石神奇异能的传说比比皆是。除了能够完成“嬗变”，将“贱金属”转化为“贵金属”，能治愈所有的疾病，能使耄耋老人焕发青春、返老还童外；它还能改变作物的成熟季节，能使人隐身，能带人在天空自由翱翔，等等。在传说中，法国炼金术士尼古拉斯·弗拉梅尔（公元1330—1417年。在《哈利·波特与魔法石》中译为尼可·勒梅）得到了哲人石，他不仅因此致富，有财力在巴黎修建十四家医院，兴建并修整了教堂，而且还得以长生不老——直到18世纪，有人还声称看到了他。

也许今天看起来，关于哲人石的这些说法都有些荒诞不经，或者至少不那么具有说服力，但是在当时，许多今天人们所推崇的智者甚至科学大家也虔诚地相信并痴迷于它，其中就包括波义耳和牛顿。比如说牛顿的藏书中约有十分之一与炼金术相关；人们还发现在他的著作《自然哲学之数学原理》第1版的第3编中，有一条与全书内容不协调的“假设Ⅲ”：“每一种物体均可嬗变为任何另一种物体，可以具备一切中间程度的性质。”人们推断这是一条关于炼金术的假说。在其去世以后，他的朋友们发现了他留下的关于炼金术研究的百万字手稿，其中记录了各种炼金术实验设计、炼金的设备和研究成果。

在中国古代也有关于“哲人石”的想象，不过当时人们所追求的独具特色的“哲人石”叫做“金丹”，痴迷于此者被称为“金丹家”。我国的炼丹术约起源于战国时期，两千多年来，由此形成了种类颇多的相关典籍。此外，受众面更为广阔的古典小说中对此的记载也很丰富。比如《水浒传》中记述了离开梁山后化名为公孙一清，追随本师罗真人“烧炼丹药”的公孙胜；《红楼梦》中则有“只爱烧丹炼汞，别事一概不管”“参星礼斗，守庚申，服灵砂等，妄作虚为，过于劳神费力，反因此伤了性命”的贾敬。《警世通言》和《儒林外史》两书中则详备地记述了几个关于炼丹术的骗局。

《警世通言》中的“丹客半黍九还　富翁千金一笑”篇的篇首写道：“世上有这一伙烧丹炼汞之人，专一设立圈套，神出鬼没，哄那贪夫痴客，道能以药草炼成丹药，铅铁为金，死汞为银。名为‘黄白之术’，又叫得‘炉火之事’。只要先将银子为母，后来觑个空儿，偷了银子便走，叫做‘提罐’。”书中还借术士之口讲述了“贱金属”的“嬗变”过程：“这叫做母银生子。先将银子为母，不拘多少，用药锻炼，养在鼎中。须要九转，火候足了，先生了黄芽，又结成白雪。启炉时，就扫下这些丹头来。只消一黍米大，便点成黄金白银。那母银仍旧分毫不亏的。”由此可见术士口中的“丹头”具有“哲人石”的功效。

此后文中详细记述了一位痴迷此道的潘姓富翁受骗的经过：在富翁拿出数千两“母银”供烧炼之后，术士借口奔母丧返乡，并暗中将银子带走，而留下妖治的姬妾看守空空如也的丹炉。此后其姬妾引诱富翁在丹炉前苟合，待术士返回，开炉后以“此必有做交感污秽之事，触犯了的”来责怪富翁，富翁只好又拿出银子赔罪了事。(www.xing528.com)

《二刻拍案惊奇》中的“甄监生浪吞秘药　春花婢误泄风情”篇，讲述了好色贪淫的甄监生，因服食了术士的丹药而纵欲丧命的故事。《儒林外史》中则讲述了一位叫马纯上的读书人所经历的一场未遂的炼银骗局，诈骗手法与《警世通言》中的记述如出一辙。

比较世俗化的小说，如《三言二拍》《儒林外史》等，所记述对金丹的追求往往是以获得财富为目的。而在神话小说中，则往往孜孜以求于长生不老，其典型代表就是《西游记》。可以说没有哪部书像《西游记》这样全书弥漫着对生命的忧患意识，书中几乎每个形象都面临追求永生的紧迫感。除了太上老君的金丹以外，吴承恩也借助丰富的想象力把“哲人石”在形式上进行了迁移，如变身为蟠桃、人参果，乃至唐僧肉。

所谓的金丹到底为何物呢？其主要成分就是硫化汞。天然硫化汞矿物呈红色（称为丹砂），经加热后分解出汞（水银），汞与硫化合生成黑色硫化汞，再经加热就又恢复到红色硫化汞的原状。这一过程实际上是属于化学中的氧化还原反应。所谓的“九转还丹”其实是在不断重复这一反应过程。其实古人也明白这一道理，如葛洪在《抱朴子·金丹篇》说道：“而丹砂炼之成水银，积变又还原成丹砂”，但因为观察到这一过程与“凡草木烧之即烬”的特性不同，故认定其能令人长生。中西金丹家在炼金或炼丹过程中所使用的主要药物大体相似，因此“大多是一种红色的粉末”的“哲人石”，其成分或许与“金丹”同出一辙。

曾有学者说过：在人类认识自然界的过程中，无论哪个国家和民族，都必然遇到许多相同或相似的问题，在头脑中产生共同的反映和认识。因此对“哲人石”的崇拜，或者直白地说就是对其所能带来的财富和长生不老的追求，弥散于东西方文化中，也就不足为奇了。莎士比亚在《雅典的泰门》中曾这样写道：“金子，黄黄的，发光的，只要一点点儿，就可以使黑的变成白的，丑的变成美的，错的变成对的，卑贱的变成尊贵的，老人变成少年，懦夫变成勇士。”在中国古代有“点石成金”的幻想，在希腊文化中则有迈达斯之手（Midas Touch）这一神话。在传说中迈达斯是弗吉尼亚的国王，他因为殷勤招待森林之王，得到了点石成金的本领，但他最后却因此而后悔，因为他碰触的任何东西都变成了黄金，包括食物和他的女儿。

在现代科学视野中，炼金术长期以来形象不佳，被评价为巫术、魔法、异端、怪诞。如果探究其积极意义的话，“孕育了近代化学的基本概念、理论和方法，为化学发展积累了大量感性材料……”可能是之一。公允地说，这是人类认识自然过程中的一个阶段，是人类智慧生产出的“早期产品”，难以求全责备。而且直到现在，恐怕绝大多数人心中还会有一个挥之不去的“哲人石”情结在潜藏，并伺机而动。

（本文发表于《中国科学报》2016年6月17日）