上海江阴路九福里：上世纪建筑留存相伴

方毅丰

九福里在上海黄浦区的江阴路（旧名孟德兰路）。该路东起黄陂北路，西至成都中路（今南北高架路位置），全长约400米。记得小时候的马路路面是弹格路。江阴路不长，粮油店、南货店、大饼摊、水果摊、学校、医院、幼儿园却一应俱全，还有老虎灶（泡开水店）。改革开放后，江阴路建过花鸟市场。江阴路唯有一条弄堂直通南京西路，这条弄堂就是江阴路88弄，即过去的九福里。九福里于1927年建成，是典型的石库门建筑。改革开放以来，随着上海大规模的旧城改造，如今这些老房子早已被全部推倒，唯独剩下我家的九福里老房子保留着。九福里资格够老，依然中规中矩地伏在号称现代主义风格的61层高的五星级宾馆“明天广场”之下。

为什么称九福里？据长辈说是因为有九个老板合资建造的。

住在九福里时间较长的大都是殷实人家。九福里并不长，却也住过几个有名的人物。京剧名伶程砚秋先生曾在96号住过。跑马总会秘书长、《文汇报》创始人之一的方伯奋在8号住过，他是我小姑丈公。资慧爷叔告诉我小姑丈公管好多人，九福里房子是他买下的。日本侵占上海期间，小姑丈公还因反日嫌疑被日本兵抓去审问，上了电刑，后因查无实据被释放。1941年，他搬往隔壁的跑马总会大房子里住了。九福里房子由我祖父一家入住，2013年我去美国华盛顿探亲，姑妈陪我专程去祭拜他和小姑婆墓地。33号糜解先生是我姐姐同学冬冬的丈夫，“文革”结束恢复高考后，虽然糜解考试成绩很优秀，但均受其父亲历史问题牵连而不被清华大学和复旦大学录取。谁知1978年糜解突然被交通大学破格录取为研究生，传说是“邓大人”特批。28号是座大房子，解放前住的大都是车夫、帮佣等下层民众。

1953年，父亲开始支援大西北建设，每年探亲回家一个月。母亲在外滩宁波路纺织品采购供应站上班，晚上常常要参加政治学习。祖父就成了我们家的主心骨。民国初期，祖父从四明银行的练习生做起，处事干练而勤奋好学。1936年，从汉口四明银行主任会计、襄理调上海四明银行虹口、南京西路支行任经理。1997年，小姑妈在美国告诉了我关于祖父的一个故事：银行木工修窗户时，不慎将斧头掉在巡逻的日本宪兵面前，日本宪兵大怒，要兴师问罪。眼看大祸临头，后经祖父极力劝说解围，日本宪兵才松口，当提出要把斧头带走时，祖父生怕节外生枝，说这是木工的吃饭工具，拿不得，最终化险为夷。小姑妈还说祖父斡旋能力强，在同事亲戚朋友中威信特别高，人称“小诸葛”。

1950年，上海银行金融业社会主义改造试点，我祖父被银行退职，便在里弄帮忙工作。他生活简朴，住的是八个平方米的亭子间，净高两米一，北窗下是垃圾箱，西窗上是晒台楼梯。亭子间冬寒夏闷，祖父每天读书、看报、写毛笔字，陶冶心性。祖母裹着小脚，虽只读到小学三年级，却知书达理。我上小学时，每天放学回家，祖母已在后弄堂门口凳子上等候我，她手里拿着饼干搂着撒娇的我，开心地看我吃。(www.xing528.com)

原先，九福里每天清晨必须解决两件事：倒马桶和生煤炉。各家生煤炉时，整条弄堂烟雾腾腾。祖父就与邻居们商量，联名写信给政府申请安装煤气。这封信就是祖父执笔写的。果然，到了1964年，九福里就安装了煤气，这在上海滩算是比较早的。从此九福里告别煤球炉，大大方便了全弄堂的居民，尤其是双职工的家庭。四号亭子间住着一位广东老婆婆，是个无子女的孤寡老人，而且无亲无眷。祖父帮她多方联系，最后让她进了福利院。祖父的善行，感动了九福里广大居民，被大家尊称为“老先生”。

1966年“文革”突然爆发，因祖父在银行担任过经理的缘故，母亲单位的人率先冲进我家采取“革命行动”。戏剧性的是，母亲前几天还参与抄别人的家，母亲的惊愕和尴尬可想而知。那是星期天下午4时许，母亲带我弟妹三人外出回来，刚踏进家门，只见家里已被翻箱倒柜，搞得一塌糊涂，造反派还命令我不得随便乱走，检查我身上衣服。我当时只有11岁。之后银行的人也不甘落后，再来抄了一遍。在祖父住的亭子间，他们发现东墙壁敲上去有空鼓声音，便怀疑里边藏有手枪，当场敲开一看，是根自来水管……

1968年年初，因父亲长期在外十分寂寞，祖父便下了很大决心，安排我跟父亲去西北。到工地安顿好以后，我便提笔给祖父写信，开头写道“敬爱的祖父”，祖父马上回信，他说：“敬爱的称呼只能用在毛主席身上，不宜用在我身上……”祖父受了那么大的委屈，还是那么谦卑。虽然处在“文革”动乱时期，祖父在里弄里没有被批判，没有被人贴过一张大字报，左邻右舍见到我祖父依然非常尊重他。

我和妻子本是小学、中学同学，又是隔壁邻居。但与其说是青梅竹马，倒不如说“有缘千里来相会”。读小学时我和她还一起玩，但到了中学就“井水不犯河水”了。1972年年底，我被分配到土建队当泥工，她被分配到甘肃庆阳人民医院做护士，从此天各一方。每年探亲一个月，偶有接触。有一次她回甘肃，带的东西较多，我托朋友帮忙把她的行李送进火车站站台，她很感激。后来我们就开始恋爱。其实我们缘分的根源还在九福里，祖父和祖母看着我们从小长大，那时祖父昵称我妻为“小美丽”，祖父更夸奖她妈（后来成为我岳母）是全弄堂里最勤恳的人。

虽然我家在1989年就搬离了九福里，但是我的心一刻没有离开过九福里。那幢石库门房子，生我养我的地方，是我活力的根源所在，是我永远的根。