三楼朝北的小房间里住着的那个老头，就是极少数未离开上海的白俄之一，因为他在祖国已经没有任何亲友了，所以他没走。我常常看到他在厕所对着马桶削土豆皮，然后抽水冲走。他的动作十分缓慢，有人上楼来，他也不回头看一眼。一个冬天的早上，有人发现他死了，死在一张行军床上，只盖着一条薄薄的毛毯，显然是冻死的。
因为死了外国人，惊动了不少部门，包括涉外机构。这天不断有生人上楼下楼，外面的居民也纷纷跑来看热闹。到晚上平静下来，似乎一切已经办妥，然而最令我恐惧的时刻来到了。
天已经全黑，外婆锁上房门，不让我们出去，但外面的动静，我却听得清清楚楚。我听到了有节奏的吆喝声自远而近，那是有一群人将棺材抬来了。只听得“咚”的一声响，棺材落下，吆喝声骤停。棺材就落在楼梯下的过道上，与我只隔着一道门。过了一会儿，吆喝声又起，自上而下而近，那是将死人抬下来了。吆喝声夹杂着说话声，他们开始安放尸体，然后盖上棺材盖，接着就“乒乒乓乓”地敲打钉子，那声音震动了整个房子，也震撼着我的身心。当时我才10岁，第一次面对死亡，紧张得一整夜都没有睡着。
又过了一阵，他们抬起棺材，吆喝声也渐渐远去了。我们身边的最后一个白俄邻居也永远地离去了。(www.xing528.com)
这以后的许多年里，我很想念他们。后来我学习了俄语，常常不无遗憾地想，要是他们在，我就可以更方便地与他们交流了。1968年“文革”中，我家被一群工人造反派强迫搬出了辽阳路281号。至1978年，市委书记王一平作出批示，有关部门为我们安排了新居所，我们就没有再搬回去。三年前，听说这栋楼要拆，我就去拍照留个纪念。听一位居民说，曾经有一个外国人来找过我们，因为没人知道我们的地址，就没法与我们联系。我猜想这个人不是柯里亚就是阿辽格，他们也一直在想着我们，只可惜错过机会，苍茫万里，人各一方，不知道何时再能相见了。
旅沪俄侨回国
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
