我姓王名崧字玉含，刚起大名时叫王崐，古文上有山蕴玉而含辉，故号玉含，后因想起已故的爷爷名叫王昆，虽然崐山之崐，与昆弟之昆不同，而音声无异，又不愿重复长辈的名字，故改崧字了。
我生于苏州城南（解放后州都改县了）六十里白龙港河东，也名桥头庄，生我的那年是光绪十四年六月二十四日午后（一千八百八十八年戊子）。常听我母亲说，那天我祖父睡晌觉，正梦见两棵大树枝繁叶茂，老人将醒我就降生了，故给我起了奶名叫双树。
王玉含
那天河正涨水，父亲以纲得鱼甚多，鱼汤催奶，故得奶食丰富，举家欢欣，上边两位姐姐，我男孩初来，真是掌上明珠。后来我有三个小弟弟全未活，只落得孤介（孑）一身，靡（没）有帮手了。我祖父是读书人，重义气，常以孝悌忠言、三纲五常为操守，不善理财，常有这事，教书钱下来做一件里面三新的大棉袄，穿不上三两回，用钱花，当了赎不起，每年打利，打着打着，连利钱也打不起了，当死了。当铺的规矩是值三卖俩当一个，每月是三分利钱，三年不赎则当死，变物作本了，真是穷人吃亏。我父亲也无弟兄，只有一个姐姐、两个妹妹，大姐姐是七里峰黄，读书人，这亲是我祖父去通州考秀才时与黄亲家言投意合，遂以儿女定亲；二妹妹是大马庄子李，是商人；三妹妹是南马营阎，也是商人。我父亲学而未成，在家种地，不得我祖父的欢心，又不得他老的两位亲叔的喜爱，他老的两位叔叔常常在田野里追着打，并说吾打死你给你偿命，二叔如此，三叔也这样，此事不叫我祖父知道还好，要知道了，仍得挨打。我祖父常以吾不指望你，吾还指望发头呢（这些话说我父亲）。发头是我二爷的儿子，我爷的亲侄子，后来这亲伯父也未指望上。
凡财黑的人不讲义气，只视财如命，骨肉不如外人，我爷老说不指着的这话，日子常（长）了，父亲就起了离乡之念，起初去口外、八沟、热河，作（做）些小买卖，所得蝇头微利赖以为生。口外离家近，凡去口外的人多见面，连我爷也去找过，因此又想出远门。先是我舅姥爷凌某（宝坻县城内人），跟史官曹国很好很阔，介绍我舅舅王石庵也跟官（跟官就是给官当仆从服劳役）在山西省，吾父亲就找他老的内弟去了。这是光绪二十年（一八九四年甲午）我七岁去的，那年正月底，我父亲背着小包袱，跑冰过河去了。我们一家人都送他老，我也跟着，后来年限多了，不回家不记得爸爸的面容，光记得向前走的背影了。出门的一、二年内，不断有平安信寄家，我祖父写回信竟骂，无好言语，言说你捎钱再寄信，靡（没）有钱的信，来不来是怎么的，这家里有你只当靡（没）你。所以后来我父亲就不给家寄信了。吾父亲手里也真是靡（没）钱，我大舅王石庵挺阔的事，我大舅母的腿坍（瘫）了，他不给我父亲荐事，留吾父亲在他家作（做）饭、看家、看孩子。大舅有一个闺女叫兰子，比我大一岁，据我舅说，愿将他（她）许我为妻，所以我父亲信以为真，竟伺候起坍（瘫）子、小孩子来了。光阴似箭，一晃就是七八年，吾大舅也不替吾们家想想，久不捎钱，何以为生。我父亲憋着一肚子气，老想着有个机会离开你，则不搭理你了。八九年之后，真是这样，我父亲找到了洪洞县税务局的事，离开吾舅，遂不通音信了。家里不知这些情形，又不给家来信，再说家里在我曾祖父那时，家算中农成分，有着七八十亩田园，我祖父弟兄三人，三股一分（份），每股分上二十多亩地，我祖父读书人，遇事只知讲面子，不计划钱财，讲孝顺、讲义气，对于我曾祖父母之供养向来不攀着两个弟弟，直至寿终衣衾棺椁出殡等等，也是竭力独力（立）担承，并不攀等我两位叔祖父，所以遇事出地，地既有限，出之出之则靡有了。吾父亲在外边不向家捎钱，家中地又出光了，只指着吾祖父教书度日，每年束修争（挣）上二三百吊钱，籴吃买烧，人情看往，可真不好办。我祖父属鼠，我也属鼠，祖孙差一个甲子，同是戊子年生人，我年幼小，我祖父年老，穷念书的人，受了老来贫，真是可怜，每日吃一顿饭是常事。在旧社会时代的人情是巴结财主、捧势利，真是穷居闹市无人问，富住深山有远亲。既然靡（没）饭吃，别说添棉花、添布作（做）衣裳了，破了缝缝补补，冬不能穿棉，穿也单薄，真正受了几年好罪。
王玉含全家福。左起前排：王景艺、王景和、王玉含、王景平、王景申；中排：孙世珍（次子媳）、王家俊（次子）、王景玉、王景生、王家驹（长子）、张月琴（长子媳）；后排：王景丽、王景玲、王景卉、王景龙、王景民、王景召
我的慈祖母是贤慧孝顺、最是讲妇德的老太太，衣裳补丁罗（摞）补丁，可是什么时候你看，也穿着的是干干净净的衣裳，有棱有角。他（她）老早早脱了头发，丁（顶）我记事的时候，我祖母已是光亮的头顶，靡（没）有一点头发了。可是向来靡（没）有泥垢，总是洗的手脸干干净净，每天在屋里掐草帽辫子补助生活。我妈妈、我大姐也是跟着每日操作不闲，吾总未见过我祖母和谁抬杠生气骂街，时时见到他（她）老，老是和颜悦色，我祖母告诉我们，别说这东西那东西、好吃不好吃、爱吃不爱吃，好吃爱吃则多吃一口，不顺口不好吃则不必动筷，掉到桌子上、炕上的饽饽渣子，都要拾着吃了。言说：锄禾日当午，汗滴禾下土，谁知盘中餐，粒粒皆辛苦。
回想我奶奶所处的环境，丈夫耿直暴躁，穷苦日子，爱子一个，远离身边，一个小孙，啼饥号寒，有什么可喜欢的，真能贫而乐，安分守贫，向来不串门子，教育孙男女皆以好言诱导，向靡（没）听过恶言和咒骂，这真是值得后辈子子孙孙永远学习的。一个饽饽渣都要拾着吃了，既到嘴头上的东西，何必糟蹋呢？说话别带脏字，凡事能忍的则忍，不要打架，不要糟蹋东西，像你爸爸似的，一个玻璃的玩物“不不等”都要玩三年等等。我直到老年仍不忘我奶奶的这些话，真是嘉言懿行，永世长新。(www.xing528.com)
我九岁那年，我奶奶六十八岁（一八九六年丙申）四月寿终，是搭背疮死的，想我父亲想的满炕上摸，一个儿子，又靡气过他（她）老，怎么不想呢？三个闺女都出了阁，都不住家，皆因家穷，家里靡（没）吃的，住家鼎（顶）多来不上三两天，我祖母的娘家人也不少，是杨各庄西头老霍家，我太外祖父霍二爷是渠口烧锅的大掌柜的，在乡下是有名的商人，我有三个舅爷后人很多，皆因我久在外乡，这些年不往来了，刻下家道如何不得而知。我的慈母系宝坻县东门外大口巷生人，我外祖父王公和轩也是皇门秀才，教了一辈子专馆。我有三个舅舅一个姨，姨是大角甸东华门杨家，姨父抽大烟倾家荡产。我大舅王石庵因他舅凌二爷的介绍在山西跟官，在汾阳城内落户了。二舅靡（没）成绩，不知所终。三舅依他哥哥做些小事。我父亲久外不归，也不捎钱，我母亲上事（侍）公婆，下抚我和两个姐姐，过这穷日子真是不易。常常端着簸箕借满庄，借粮食财主家倒不借给，穷人家能借多少？今天这家借三升，明天在那家借来二升，借来粮食之后，赶紧拿碾棍去到碾子上轧碎，回来贴饼子或搽粥，就的是咸白菜帮或盐水，实在借不着的时候，举家喝些凉水忍了，凉水也得我和我妈上河里抬去，我妈让我一大节（截）扁担，直像他（她）老自己提着一样。今天借、明天借，等我祖父争（挣）来学钱，买了粮食再还，所以有时钱下来，也不见花，买了一、两石粮食，应当吃些日子，可是一还了人家，则所剩又不多了，寻常掐辫子争（挣）点，麦大二秋拾点，各亲戚家借点，借钱、借粮、借当，好不容易度了多年。我母亲常常冬天白天穿单裤褂，两膝盖、两肩膀，缝上两块棉花套，夜间靡（没）棉被。
2013年家人编印的《我的一生》封面
我九岁那年正月，我大姐十八岁出阁了，我妈跟我二姐我们娘三（仨）个人盖一个破绒毡睡觉，皆因靡（没）柴禾。白天作（做）饭少，晚上也不烧炕，冰凉的炕，肚子又无食，这苦就无法说了，写至此不禁泪如雨下了。
我母亲对公婆孝顺，靡（没）叫我祖母生过气，对于我祖父过这穷日子，借来一点粮食，贴饼子也是两样，我祖父是净面，我母亲吃的是连皮带骨的，过年过节，吃点啥，都是吃上顿、留下顿，就算寻常吃点咸菜也是两碟，我祖父那碟有香油，我母亲上孝老、下疼小，守着活寡，过这穷日子，一点点希望就寄托在我的身上，我道（倒）是不叫我妈生气，我妈也靡（没）杵过我一手指头，也舍不得咒我一声死。我有时小孩子不顺着老人的意思，我妈就说，你那们（么）着，你就那们（么）着，不管你了。我一听就害怕了，赶紧对妈妈说，妈妈我不了，你老说怎么着就怎么着吧，我妈也就笑了。过这吃上顿靡（没）下顿的日子，庄里好多人对我妈说，提着兰（篮）子、拉着棍子要饭去吧！不愚蠢，我母亲就说，我公公是个老秀才，我家下爹也是个老秀才，守穷挨饿在家里，不愿意登门上户，出头露面的，给两位老人丢脸，在家饿着吧。在旧社会礼教甚严，讲究男女有别，授受不亲，你看唱戏那出牧羊圈，朱春登的妻子要饭，两个差官端出饭来给他（她），他（她）却不接并说放在地下，这就是守男女不亲授的意思。我祖父能钓鱼，所钓都是鲇鱼，钓来多则熬着，钓一、两条则剁剁打辣子酱，有一年我祖父钓的鱼太多了，吃不了，就把他（它）晒起来，晒成大鱼干，存了两麻袋，到下仑赶集卖了。每逢钓鱼时常我跟着，给我祖父拿着烟袋、烟盒（荷）包、鱼食小蛤蟆、鱼串穿鱼的绳子，我祖父将鱼甩上来，我就将鱼串到鱼绳上，等我爷钓一会歇歇，抽烟的时候就考考我的书和字，加以讲解。祖孙在河边很有乐趣，我五六岁就认单字，那叫字号，九岁上整日学，靡（没）跟别人念过书，在小的时候，我爷舍不得打我，等到念书时，恨铁不成钢竟打我，拿铜烟袋锅子敲头顶，打的常常不能梳辫子。我奶奶见我挨打就劝说慢慢教他吧，不要打，我祖父说不打他打你，光光（咣咣）打我奶奶光头顶几下子，我奶奶也不嚷闹也不躲，只是掉眼泪，所以奶奶死了，我就哭了。奶奶呀，谁还替我挨打呀。我爷爷跟我背了累，每年成馆时说老师带孙子常常不妥，不好教专馆，专馆是财主家请老师专教几个学生供老师饮馔，束修也比较丰富，专馆不妥，只好教散馆吧。在本庄和河西教多年矣！有一年我九岁，我爷又在河西义和店内成了馆了，书房正对河东前街口，在河不涨水的时候，河水不深，小孩子是可以汤（蹚）过来、汤（蹚）过去的，在书房到家取送些零星东西，常常汤（蹚）河，因为桥在庄南半里地，汤（趟）河比过桥去近一大块。近来河水涨了，我爷怕我汤（蹚）水，早晚多是带着我过桥，这天午饭后，祖孙又过桥了，桥头上有人同我爷谈起话来，我爷叫我头走吧，我快走到书房了，河东那边在水里有几个小孩喊我说，来呀，洗个澡吧！我就随声答应洗个就洗个，脱了裤褂下了水，实指望过河同小孩们玩一玩，不想水一涨河当中就够不着底了，凫了两、三下就害怕起来，赶紧喊人说，快救我呀！说着一喘气喝了一口水，再一喘气，又喝了一口水，好呛的慌，第三口水就不知觉了，顺水一冒一冒的向下流流去了。
王玉含在扉页留言
这时我的五大伯叫守信的，正蹲在河堤上与人闲谈纳凉呢，有人嚷说双树掉河里要淹死了，他说不是，那是玩水呢，这时大桥上、大道上，要过大军官叫宋庆的，宋大帅八抬大轿，全庄上的人都来看过大官的，有好多人说，那是谁们小孩淹死了，一冒一冒的，有人提我的小名，这时我希圣二叔正来后街水道口与牲口投草喂牲口，听说是我被淹，将草筛扔下，跋多深的泥，跑到下流，都快流到桥那去了，将我从水中拖上来。找来一口大锅，叫我头朝下、脚朝上，仰卧在锅上，呆了许久，我猛一睁眼，只见眼前一片大水，心想我怎么跑到河边睡觉来了？又听见有人说，活了活了，这时我的老娘在埝上已哭成泪人了。呆会大伙将我弄到家里，从此七天，吐水拉水尿水，全是河里的水色，十天半月才复原过来，几乎坑死全家了。我九岁我大姐十八岁出阁，娶亲的日子，先有口信靡下正式帖，是两个日子，一个是正月一个是三月。我祖父遇事好脸，打算借钱也要给孙女弄四付台，那（哪）么空箱子呢也鼓着肚子要作（做）脸。到了正月二十还靡有信，我祖父疑于必是三月再娶了，正想着等着，正月二十五日天将亮，高家套就来娶亲了，我祖父不叫他娶，叫他空车回去。后来娶亲的人央求和庄里的人说和着，言说他已经经（惊）动了亲友办喜事了，不叫他娶去，将来再娶一次不好等等，好说歹说，我祖父才叫他娶去空人一个。因亲家缺礼，未先下贴，他也不挑，只是我大姐炕上地下全行，受点小气也能忍，就是这个穷妈家，还吃得了香吗？我姻伯高香圃是商人，我姐丈高元瑞种地，有两个闺女，大闺女是芦各庄张增字静波，他的儿子叫高头。二闺女大吴庄子何官儒，他的儿子何臣。我大姐靡（没）儿，过子高鑫。我二姐比我大四岁比大姐小五岁，我十三岁，二姐十七岁出阁了。是丁庄子乔润清，也是家人，夫妻同岁。二姐在儿时耳内灌进水去后来有时聋，未出阁时因家穷，拾柴挑菜，挨饿忍饥，苦不堪言。既至出阁倒有四付台，炕上地下也都丁（顶）去了，只因穷妈家陪亲不到，甚（什）么瞧冷看热咧等等，又兼耳聋，很受公婆点气，总之是嫌贫爱富，挨了姐夫多少毒打。我父亲不在家，母亲忠厚能忍事，我年岁小，爷爷上年级（纪），有事常不敢禀告爷知，真是受了一辈子窝囊气。好在老天有眼，叫他生了一个孝顺儿子乔凤鸣，也是买卖人，对于他母亲是百依百随，饮食起居，都顺从娘意，这可是人所共知的。对待姨娘、舅舅，也是很好很好，百不挑一。对待庄众与其他亲友，也是人人称赞，是个好孩子。给我二姐姐争气了，作（做）脸了。我念书有空也拾柴禾，已备做饭烧炕用，由九岁常年上学。我十三岁那年是庚子年兵荒马乱，我爷揽不成馆，他老已经七十三岁了，庚子闹义和团，庄里小孩子们三一群、五一伙面向东南，口念一匹好马神人骑，老祖八卦来得急，估登（咕蹬）倒在地上，一会的工夫起来，要枪要刀，自报名是某某，我则上不上，大家说你属耗子，顶不起神来，到后来一想，不是顶不神来，是我不会玩罢了。我念了五六年书，念完了四书五经，古文诗词歌赋等等，能作八韵诗，将学作破题文，将要学举子业。虽然家穷，我祖父仍想使子孙继续诗书门第，戴上金顶子，好光宗耀祖。可是我十四岁那年（一九〇一）国家裁了考场，令全国学生都入学校读书。我祖父对于学校前途未明真相，也无力供给，遂托高家套高姻伯找一学买卖的地方，做个商人吧。我十五岁那年（一九〇二）八月底，我大姐夫高元瑞，用小驴驼（驮）着我到邦均镇，万成布店浮住学徒，转年正月底，随着新集裕元当的掌柜的，蒋四爷的小轿车来到新集。他是去盘山下营坊张东家那交红单来着，张东家外号叫老烟袋釉子，张子贞作（做）县长。
《我的一生》书影之一
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
