乒乓球教练员经历：从摸索到专业训练，提升技艺

我一共上过三个小学，都没有打乒乓球的设备，只能在家里摸索着瞎打，也没人教，更谈不上什么章法。球打破了，到市上买正式乒乓球，英国球四角钱一个，日本的两毛一个，六个装一盒。后来有了国产的“盾牌”，便宜多了，也很耐用。

1927年我小学毕业，考入北师大附中。师范大学就在附中斜对面，师大一进门左边有一间乒乓球室，里面有一张球台。我便在午饭后或课余时间经常去看打球，边看边记，懂得了打法。大学生中也有打好球的高手，至今我还记得其中有夏承楹、夏承楣弟兄俩，后来成了体育名将。

这年寒假，我因病休学半年，病愈后重新考入市一中一年级。这学校里有一张球台，允许学生随意打，只有两把木拍，没有球网。我们摆上木板和砖头代替球网，自己买球带去玩。打完带走，学校里并没人教打球，也不组织什么比赛，放任自流。玩球的同学可不少，下课铃一响，大家一窝蜂似地拥进球室，抄拍打球就记数，6个球一盘，谁输谁下，连胜3人后，不输也得下去。屋小人多但不乱，因为同学们自动排队坐在长凳上等侯接班，秩序井然，没有抢拍夹个儿的。可这只限于我们初中学生，高中生一进来就乱了套，他们不挨个，抢过拍子就打，有时还顺手把球带走，也没人敢说话。有一回我正打得顺手眼看就要胜了，突然闯进来一位高中学兄，他冲我一挥手说：“我来替你打两下！”我正在紧要关头，不愿意马上就让他。他见我不听话，便伸出两个手指头，夹住我的鼻子，我感到一阵剧疼，再想让也来不及了，他把我拉到屋门口，顺手一抖，说声“走！”就把我两脚离地扔出门外，我仰面朝天躺在地上。从那次以后，我老是躲着他，以免再受欺侮。我暗下决心一定要把乒乓球练好，同时也要学会武术，不能再受人欺侮。

后来我转学到私立文治中学，它距工业大学不远。工大有一间乒乓球室，只有一张球台，环境安静，来打球的人不多，看的人也少。球网、拍、球都是自带，大学生们使用的都是高级货，进口的球网和球拍。学校没有校队，也没有专人训练，大家都是自发来玩玩而已。我经常去看人打球，日子长了，我看出来其中有两个人技术最好，一位姓徐，一位姓汪。汪先生是个身高体胖的人，人称汪胖子，可身体却很灵活，打起球来动作很快。他握拍法很特别，名“大刀板”法，用食指垂直贴在拍子把上，其余四个指头都放在后面。我一生只见过他一个人是这样拿拍子，看着虽别扭，但他用起来却十分灵活，得心应手。他是个打、削、挡、攻联合，而以削为主的类型。能用拍子的反正两面削球和攻球。球如到他的反手位，他可以抡大臂打反手攻球，凶而重；也可以用腕力弹球，抖腕子发力也很干脆。直到现在我仍认为汪胖子当年那种特殊的握拍法有不少优点。

有一天，我到工大球室，正赶上只有徐先生一人，正在那儿对墙练球。他问我：“会打吗？”我说“会”，就掏出拍子来和他打上了。此后我和他混熟了，他认为我是个“可塑之材”，答应收我为徒。开始时是在没有别人在场时教我，后来见我很用功，也有进步，就单独和我订时间个别教练，一练就是好几个小时。徐老师教得很认真，很严格，从不放松一点小毛病。他先教握拍法，属直握型，特点是只用姆指和食指的前节捏住拍子把，拍子与台面垂直，拍把不接触虎口，后面三个指头也不紧贴拍子背面。徐老师教我的这种持拍法，后来我教给我小弟敖硕奇，又曾传授给一个球友陈端宏，他俩都使用这种握拍法打球，获得过北京市的单打冠军。徐老师的师父是曾清射，他是老一辈的乒坛名将，这种握拍法是从他那里传下来的。当年徐老师和我以及陈端宏，我们确实打败过无数对手，所向披靡，也曾自诩一时。曾、徐、敖、陈，四代人都是这个打法。(www.xing528.com)

徐老师的正手攻球技术好，能打正手位斜直线和侧身位的斜直线。当他打一拍侧身直线球后，重心都在左腿上，这时对方很可能抓着空子调他一个右角近网小球，哪知他竟能用双跨步快速赶到右角，手起拍落，狠扣一下把对方打死。诀窍是步法快，挥拍，转体，落重心都同时动作协调一致，因此爆发力既整且脆，扣得干净利索。每逢徐老师利用这手得分后，必洋洋得意，莞尔一笑。

徐老师训练我时对球落点要求很严，无论怎样打，球必须要落在某一具体指定的点上。他先放一个大铜元在台面二分之一线上，叫我在对面用正手攻斜线球，要打在这个铜元上算命中。他喂，我扣，一练几个小时，累得腰酸腿疼，晚上都上不了床。后来又把大铜元换成小铜元，并变换落点。最后练成他指哪儿我打哪儿，大致不差。再接着练打“突变球”。把铜元放在对方反手位端线与边线交叉点上，让我先打几个正手位攻直线球，伪装要继续打下去，对方的心理已完全认为我要打他右方，突然我变换方向，射出一支冷箭，一下子击中对手的左方角线出奇制胜，使对方措手不及，无法接球。徐老师又教我一手“卸力挡”。放一个茶杯在对手右方网前。他以攻球喂我，让我用提缩劲，拍面往怀里转个小圈使球轻轻过网后落在茶杯内，这是个极难的动作，我终于坚持练成能使来球落在茶杯内或附近的位置，距网很近，就是不得分也使对方很难发力攻球。这手“卸力挡”成为我的绝招，使我能出奇制胜。一直到现在我还能用它得分。记得第32届世乒赛，郗恩亭和世界第五名种子选手、瑞典名将约翰逊交战，前四局打成二平，第五局双方酣战，打到十几个球时郗恩亭比分落后。这时郗恩亭连用了三次“卸力挡”，把球吊在网前，约翰逊赶步上前一板，球就出界了。三次如出一辙，约翰逊连丢三分心里毛燥，风声鹤唳，草木皆兵，不好判断来球的变化，加上郗恩亭又打了两个擦边球，一帆风顺，最后以21∶18战胜了约翰逊。郗恩亭荣获第32届世乒赛冠军，为祖国争光。由此可见昔日的战术只要使用得当未尝不可在现代再建新功。

我在工大学球一年，在徐老师严格训练下，他的技术、动作、步法、战术、线路、落点我都能掌握了。有一天他让我跟汪胖子比赛，讲好10个球一盘，五盘三胜，胜了汪师叔才算出师。汪胖子自然瞧不起我这个小后生，我暗地里叫上劲，使出变化多端的战术，以悬殊的比分，直落三局，以3∶0大胜，徐老师比我还高兴。