今年开春，由于“新农村建设”大潮涌起，随即感到遍布九州大地千形万态的古村落要遭遇一次狂飙般的冲击，遂为其保护古村落而焦灼而奔波。首先要做的是寻求官员的支持。其实，无论破坏和保护，力度最大的都是官员。小小百姓最多只能拆去自己的老屋，能够用推土机推平一片历史城区吗？反过来，如果官员明白了其中的文化价值，一声令下，大片遗存不也就幸免于难吗？
我想起我的好友舞蹈家兼学者资华筠的一句很精彩的话：“关键的问题是教育领导。”
于是一边在政府高层官员中游说，寻觅切实的方案。一边通过中国民协在浙江西塘召开“中国古村落乡长会议暨西塘论坛”。邀请各地在古村落保护方面颇有成绩的地方负责人，共同研讨古村落的存在与保护方式。
这一波没有结束。跟着又是我国首个“文化遗产日”来到眼前。于是又演讲又著文，着力使这个旨在唤起民众文化情怀的节日能够发挥作用。究竟为了确定这个节日，我们已经下了几年的力气。
就在这些“超大型的事”一桩桩压在肩上时，心中未有忘却那个隐伏在豫北的蒙着面纱的画乡。我曾在地图上找到滑县的位置，当我发现它身处四省之间——其上是河北，其左是山西，其右是山东。又正好是东南西北——中！这可是块奇特的地方。以我多年各地普查的经验，凡是省与省交界的地方，历史文化都保存得较好。唯有这里才是行政与经济开发的“力度”都不易到达之处。在这期间，只要一想起这个听来的古画乡，就会幻觉出一个丛林遮蔽、野草深埋、宁静又安详的画一般的古村落。一天晚上，竟按捺不住这如痴如醉的想象，画了一幅《梦中的村落》。在情感与想象的驱动中，这幅画画得静谧又隐秘。
我计划着何时去豫北看一看这画乡。但如今我已经很难专为一件事去一个地方。必须与其他的要做的事——特别是要在河南做的事串联在一起。
七月里忽有一个短信发在我手机上。此人自称叫魏庆选，是滑县文化局的负责人。他说要带着该县的木版年画给我看。这使我一时大喜望外。
我忽然想到自己为“缘分”两个字下的定义，就是：你在找它时，它也在找你。
当个子高高而文气的魏先生和他的同伴来到我天津大学的研究院，来把一大捆画放在我的桌案上，向我递名片寒暄之时，我已经急不可待地频频把目光投向那捆画上。跟着，全然顾不得说客套话了，便大声说：“先看画吧！我已经忍不住要看画了。”
一时屋中的人都笑。滑县的朋友也笑，很高兴我这么想看他们的画。尤其一个稍矮又瘦健的中年男子，笑眼眯成一条缝。后来才知道他就是这产地的年画传人，而且是把高手。
解开细细的麻绳，画儿随着画捆儿渐渐展开，一股清新而奇异的风从中散发出来。这风好似从犁过的大地的泥土里、草木又湿又凉的深处、开满山花的石头的缝隙中吹出来的。同时这气息又是新鲜的、新奇的、从来没有感受过的。(www.xing528.com)
各种各样的神仙的面孔，不少是陌生的；那种配着对联和横批的中堂，几乎很少被别处的年画使用。这绮丽又雅致的色彩，松弛的类似毛笔的线条，特别是写意般平涂在六尺大纸天界众神上的朱砂，便使我感到，这样风格的年画前所未见。令我惊异的是，这里竟然丝毫找不到朱仙镇的痕迹。它究竟是怎么一个村落和产地呢？
魏庆选与传人韩建峰的介绍令我十分吃惊。
他说这画乡名为前屯二村，还有一个前屯一村。历史上一直叫前李方屯。还有一个后李方屯，同属于滑县的慈周寨乡。前李方屯二村人口千人，不算少。慈周寨在历史上（清乾隆朝）是中原一带各省之间的商业要冲。南边又紧贴着黄河。此村擅长的木版年画便远销四方。但是与隔河的朱仙镇却一直是“老死不相往来”，相互很少借鉴。
主要缘故是本地年画一直恪守着一条原则，族内自传，不传外姓，只传男性。这也是古代最原始的著作权保护方式之一。
滑县李方屯年画的始祖，据说是远自明代，来自山西洪洞一位潦倒的刻版艺人韩朝英（一名韩国栋），此人心灵手巧，融合本地特有的风俗，开创了面目独特的木版画。由于题材多为民间信仰和祖先祭祀之内容，且画风新鲜，又是风俗之必需，此地年画畅销远近各乡。韩家一开始就视手中的技艺为“独门绝艺”，故而由明代（16世纪）至今代代相传近五百年，已廿七代。鼎盛时期（清乾隆朝）全村百姓大多工刻善画。出现了“兴隆号”、“兴义号”和“兴盛号”三个画店，分由韩凤岐、韩凤仪、韩凤舞掌门。年产近百万张（幅），远销河北、山西、山东、安徽、青海、甘肃，乃至东北三省和内蒙古。
曾经有这样巨大影响的年画产地，为什么长期不为外界所知？是我们的民间文化学界多年来大多醉心于书斋，不问田野，不问草根。还是它早早的“家道中落”，销形于世了？反正自打上世纪60年代，以政治功利对待民间文化，要不将民间文化强制地改造为政治口号的传声筒，要不宣布为封建迷信和落后文化，斩草除根。尤其到了“文革”，它一定是消灭的对象。
当我一幅幅观赏这些古版年画时，发现一幅版印对联，字体古怪，从未见过，比西夏字还奇异，好像是一种字样的谜。韩建峰说当地人能说出横批是“自求多福”，下联是“日出富贵花开一品红”，但上联已经没人知道，连一些七八十岁老人也认不出来了。于是，一种“失落的文明”的感觉浸入我的心头。这也是近十年来纵行乡野时，常有的一种文化的悲凉感。现在慈周乡前二村的年画颇不景气，尽管还有几位传承人还能刻版与彩绘，但由于没人来买，很少印制。近些年，大量的木版被文物贩子以及日本人用很少的钱买走。古版是木版画的生命。如果有一天，古版空了，传承中止，这个遗产自然也就完结。
我已经急不可待要跑一趟豫北了。因为我已经确信它是迄今未被世人发现的民间古版年画的遗存。我根据自己的经验嘱咐他们两条：一、先不要惊动媒体，以免文物贩子和收藏爱好者闻风而至，对遗存构成掠夺性破坏。二、绝对不能再卖一块古版给任何人。并对他们说，等我去吧，我会尽快安排时间。还会带一个专家小组进行现场考察和深入鉴定。
在他们离开我的学院后，我开始不安起来。一边打电话嘱咐夏挽群对外要保密，切莫声张，无论如何要等进一步鉴定清楚再说；一边思谋着我什么时候去？
此时此刻，这个画乡好比一个田野里的天堂。
免责声明：以上内容源自网络，版权归原作者所有，如有侵犯您的原创版权请告知，我们将尽快删除相关内容。
