宁波饮食文化揭秘：大众菜馆阿毛饭店

老宁波人几乎都知道，有一家大众口味的饭店，老板叫施阿毛，饭店就拿他的名字命名，这就是在民间很有人缘的施毛记饭店。然而宁波人真正叫施毛记饭店的不多，大多直呼其“阿毛饭店”。

阿毛饭店最早地处灵桥路浩河头船埠头对面，大沙泥街东头靠南边。四间开面三层楼房，在浩河头算是很气派了。店面全由杉木板子钉成，在二楼窗下，有五个直径一尺半大的圆形标志，白色的底子，上面是用正楷书写的黑字——“施毛记饭店”。四间开面靠西的一头是饭店的柜头，柜头成“L”形，靠东一头柜头，有一纱丝编的大食罩，食罩下的几个白色搪瓷大盘里盛的是利市头、白切鹅、白切鸡、熏鱼、白切牛肉等，鹅肝、鹅肫则是混放在一个盘里，每一个盘里都放得满满当当的。在食罩边上有一个厚厚的大砧板，一把宽大又锋利的白刀上满是油腻。在靠南一边的柜头西，是一叠粗碗粗盆和酱油醋盏。在柜头后边靠墙的上边是一排货架，整整齐齐放着瓶装酒，下边则是老酒瓮。每瓮老酒上各插有一根竹子做的标签，上端写有各种老酒的名称。这些老酒等级分明，价格各异，花雕、善酿算是上品，一般顾客喝的是一到两年陈的普通老酒，也有只供船老大喝的最低档的一种黄酒，叫糟黄酒，一个铜板就能斟上一大碗。喜喝白酒的，就能喝到甬上自酿的高粱酒，也有五十四、五十五的酒精度，打开酒瓶就直冒出一股酒香，对大众劳力来说，是够上劲的了。浩河头是宁波城区中最大的一个船埠头，尽管已到了浩河的一个终端，但靠在这个埠头的却是来自四方各乡的客人，也有从外海经甬江、奉化江而来，然后经澄浪堰进到南塘河，再到浩河的，这么一来，浩河也称得上是通四海了。从四面八方来的船，载客为主，同时也有载货的航船，小的有脚划船乃至田庄船，大至百官船，可谓形形色色。各有千秋的船只，成为浩河头一道独特的风景。

船多、船货多，人自然多。这里有通往南乡、西乡的客船，南可直达奉化大桥，西可经西塘河直达山河庄。每天有记不清的航船班头，更有数不清的客人，船来人往热闹非凡。船多来往乘客多，更有不少专等船到后抬轿、挑货的劳力。这些劳力，夏天时常是脖子上挂一条毛巾，光着上身，只穿一条裤衩，脚大多是光着的，最多穿着草鞋，忙着帮上船下船的客人挑担、背货。当然，有时也有不少财主、小姐一类人，船埠头边上等着的几顶轿子就是专门为他们服务的。总之，一年四季浩河头来来往往的人有一大串，其中也有成了阿毛饭店的常客的。不少客人跟饭店老板交往的日子长了，混得相当热络。船还未靠上埠头，人就站在船头，两手罩住张大嘴，直呼：“老板，弄一斤利市头，三斤老酒。”伙计也高声呼应：“好喽！”此起彼伏，好不热闹。为此，阿毛饭店的生意长年到头都是忙得不可开交。

阿毛饭店的客人绝大多数是平民百姓，除了船埠头这批你来我往的客人之外，也有不少住在灵桥路、大沙泥街、小沙泥街、狮子街一带的百姓，还有的是沿街商铺的老板们请的客人，吃的是百姓口味，大众菜肴，价廉物美，这就形成了一大帮常客。

当然，饭店没有自己的经营特色，那是万万不可的。阿毛饭店生意兴隆，也有它自己经营上的一套。大碗的肉，大盆的鱼，大碗的酒和饭。你看柜头上堆着的一幢幢碗、盆子，全是一个大字。客人来了也是大口喝酒、大口吃肉，一边还大声讲话。这些干船帮活的不喝足不吃饱，怎么会有力气。(www.xing528.com)

店堂里放着十来张八仙桌，每张桌子四边各放一条长凳。堂食的客人，有光着膀子的，也有披着衣服大声吆喝的，猜拳的猜拳，瞪大眼珠子争论的争论，整个店堂就是这样喧喧闹闹，人气极足。顾客们吃得开心，讲得高兴，真正是一爿满足大众消费的大众菜馆。

店堂靠西边的是架木头楼梯，旁边有一根扶手。爬楼梯上到二楼，也是这般忙碌，不同的是靠北边一排有三间雅座，照现在的说法是包厢。包厢里有一张够十人围坐的大圆台子，依台面放着十把木椅子，台子和椅子说不上是上品，但比起店堂里的，就要干净得多了。每间雅座角落边的茶几上还放着一个电风扇，条件要比楼下好得多，算是最好的待遇了。

阿毛饭店的菜肴，除了量足之外，其口味也比较重。一楼靠南边墙上挂的菜牌上，一式宁波大菜。大红烤（红烧猪肉）、红焖牛肉、芋艿鸭子、黄鳝糊辣、韭菜炒鳝丝、青椒炒鱼块、醋熘鹅块、糖醋排骨、熏鱼、青鱼头尾、咸菜黄鱼（当时这种菜也不算贵，是一种大众菜，而且黄鱼都是野生的）。当然，十分便宜的菜，如油渣豆腐、大白菜肉糊辣，当时一毛钱就是一大碗。更简单的就是油氽花生米、油汆豆瓣，堂客拿个盆子，手一抓就是一大把，足够过酒（下酒）的了。阿毛饭店来的是大众客，吃的是大众菜，与宁波当时的东福园、状元楼、梅龙镇、味一家相比，顾客们吃的就是一个热闹，一个实惠。

新中国成立后，阿毛饭店的生意照样是红红火火的。就是到了二十世纪六十年代，尽管当时遇上过三年困难时期，货源紧张了，但生意照样很旺。然而，到了二十世纪八十年代，随着现代交通工具越来越先进，老式航船被淘汰，机动船代替了人工摇、背纤的航船，不少船都不再靠在浩河头这个传统的埠头边，浩河头从此变得冷冷清清了。最终因为城市改造，自灵桥门至永宁桥一带的浩河被填埋成马路，客人少了，阿毛饭店的生意也逐渐冷清了。直至灵桥路拓宽改造，经历公私合营后的阿毛饭店就此退出了历史舞台。施阿毛至今杳无音信。然而，当年曾经住在浩河头一带的老宁波人，一说起当年的阿毛饭店，准是眉飞色舞。尽管说得热烈，但阿毛饭店毕竟已只是装在人们的记忆里了。