扬雄的《方言》：解读成都文化之旅

刚刚当上黄门郎的扬雄却给汉成帝上了封奏折，自请罚俸三年，到石室观书。这奋斗半生才谋得的功与名，扬雄为什么说放就放，放着好好的公务员不做，他的心里盘算的到底是什么呢？

扬雄之所以在春风得意之际，选择埋首石室，潜心著述，笔者认为其原因有两大方面：第一，他人的闲言碎语。在旁人眼里，扬雄写赋写得再好，也不过就是给皇帝歌功颂德，拍马屁罢了。事情其实并非如此，在扬雄这几篇著名的大赋里，有很多婉转给皇帝提意见的陈述，但皇上却是一个字儿听不进去。久而久之，扬雄也觉得心累。第二，更为重要的是，思想的转变。到后期，扬雄自己也对辞赋产生了怀疑，觉得辞赋是“雕虫小技”，已经不想把自己的生命时光浪费于此。于是，他就一股脑钻进哲学和思想的世界，想实现自己在学术上的雄心。这种转型，也让他从一个辞赋家开始向一个哲学家、思想家转变。他当时每天就在天禄阁，也就是中国最早的皇家图书馆里研究学问，最后写出了两本极具含金量的书——《法言》和《太玄》。

扬雄仿《论语》作《法言》、仿《易经》作《太玄》，实际上是对儒家思想的传承和创新。这两本书的研究成果，可以说是扬雄后半生的心血之作，也正是这两本著作，奠定了扬雄在后世被尊为“西道孔子”的崇高地位。由于扬雄长期挂职学习，以至于俸禄微薄，晚年生活常常捉襟见肘。据《汉书》记载，扬雄爱喝酒，但是因为生活拮据喝不上，于是就有不少人带着美酒和菜肴来向他请教学问，这就是成语“载酒问字”的由来。

然而，即便如此自甘贫穷，主动远离官场，甚至是明哲保身，扬雄最终还是没能逃离政治的旋涡。公元11年，六十四岁的扬雄做梦也没想到，自己会被牵连到一桩政治案件中。当官差来抓他时，他一时情急便从楼上跳了下来，差点把自己给摔死。虽然后来排除了嫌疑，还被封了个士大夫，但是他心心念的却是那本未完成的语言学著作《方言》。于是，扬雄在伤病中，继续向来自全国各地的人们请教他们的方言，最终完成了这本具有重大影响力的语言学著作。这本书收录了今天东到山东，西到甘肃，北到东北，南到四川乃至江浙一带的方言共计一千余字！扬雄六十多岁的年龄，在如此诡谲的政治环境中，能有这样的著作问世，确实让人钦佩。(www.xing528.com)

叶落归根，这位从金牛道走出去的一代巨儒，在他离开成都三十年后，带着自己的雄心，沿着金牛道回到了他的故乡。在写完《方言》的第二年，扬雄就与世长辞。

纵观扬雄一生，他的身上有西汉文学家、语言学家、哲学家、思想家等“百科全书”一般的称谓。在笔者看来，他是一个真正热爱学问愿意付出时间与精力去较真的研究型学者。“操千曲而后晓声，观千剑而后识器。”他有天赋，但更有吃苦的精神；他不人云亦云，他有自己的坚持与信仰；他不畏权贵，有敢于挑战权威的勇气与自信。扬雄和他的铮铮铁骨，已经深深嵌入两千多年的蜀地文脉传承之中，也在中国传统士人的精神世界留下浓墨重彩的一笔。